

भारत सरकार
GOVERNMENT OF INDIA
राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA

वर्ग संख्या

Class No.

पुस्तक संख्या

Book No.

Mal
843.8
M 9888 Cc

श्री० पु०/N. L. 38.

MGIP Sant -45 NL (Spl, 69)- 4-8-69 1,00,000.

Chentatirukal
ചെന്തളിരുകൾ

9144

ഗ്രന്ഥകർത്താ :
മോപ്പസാങ്ങ്

പരിവർത്തകൻ :
എൻ. വി. ആചാരി, എം. എ.

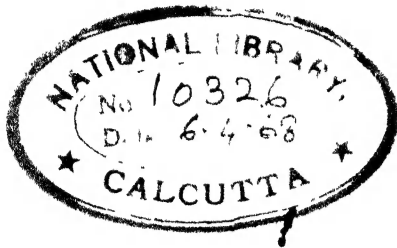
പ്രസാധകന്മാർ :
വി. കെ. ബ്രദേർസ്,
കോഴിക്കോട്.
വില : 2 ക. 4 ണ,
(2 ക 25 നയാപൈസ)

20 Cms.

Pr. 4

ഒന്നാം പതിപ്പ്
ആയിരം പ്രതികൾ.
പകർപ്പവകാശം പ്രസാധകന്മാർ.

Mal
843.8
M988 ce



അച്ചടി:
പ്രകാശകെരുമുടി അച്ചുക്കുടം, കോഴിക്കോട്.

സസ്തേഹഭാഷണം

സസ്തേഹമെന്നും, കോമളയും ആയ കേരളമാതാവിന്റെ അരുമസന്താനങ്ങൾ ചെന്തളിരുകളോട് “സാമാന്യ പ്രതിപത്തിപൂർവ്വക”മായ ഒരു മനോഭാവം പ്രദർശിപ്പിക്കുമെന്നു പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു.

താഴെപ്പറയുന്നതുപോലെയല്ല, തദ്ദേശസ്ഥാനത്തുള്ളവരോ പുറപ്പെട്ടവിക്കുന്ന അഭിപ്രായമാണ് സാധാരണക്കാരന് ഒരുവനെ സംബന്ധിച്ചുള്ള മതിപ്പിന്റെ മാനദണ്ഡം. പുരോഗമനസാഹിത്യത്തിൽ ചെറുകഥാകൃത്ത്മാണെന്നൊഴുത്ത് അതിപ്രശസ്തി ആർജ്ജിച്ച അനൗപമീതനാണല്ലോ “ഗൈ ടി മോപ്പസാങ്ക്സ്.” ഹൃദ്യസാഹിത്യക്ഷേത്രത്തിലാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രതിഭാപ്രദീപം പ്രകാശിച്ചത്. അവി

ഒത്തെ സാഹിത്യയുടെ പദസന്നിധിയിലാണ് ആ കാമി കൻ തന്റെ ആശയപുഷ്പങ്ങൾ അർപ്പിച്ചു ആരാധന നടത്തിയത്.

സമകാലികനും, രാഷ്ട്രമീമാംസകനും, സുപ്രസിദ്ധ സാഹിത്യകാരനും, അഭിനവരച്യയുടെ ഭാഗ്യവിധാതാ ക്കന്മാരിൽ ഒരാളും ആയ ലിയോടോൾസ്തായി, മോപ്പസാങ്ങിനെപ്പറ്റി പ്രസ്താവിക്കുന്നത് ശ്രദ്ധേയമാണ്.

“മനുഷ്യജീവിതത്തിലെ പ്രശാന്തമായ അഗാധ സ്ഥലങ്ങളിലേയ്ക്കു തുളച്ചുകേറി, ആ അനുകൂലപരിതഃസ്ഥിതിയിൽനിന്നുകൊണ്ടു മനുഷ്യന്റെ ജീവിതായോധന സംരംഭങ്ങളെ സ്പഷ്ടമായി പ്രകാശിപ്പിക്കുന്ന ആലോകന ശക്തിയുള്ള ഒരു വ്യക്തിയാണ് മോപ്പസാങ്ങ്”.

ജോസഫ് കോൺറാഡ്യുടെ അനുഭാവത്തിന്റെ ഗതി വേറൊന്നാണ്. അദ്ദേഹം പറയുന്നു:—

“മോപ്പസാങ്ങിനെ മാന്ദ്യം ഒരിക്കലും ബാധിച്ചിട്ടില്ല. കാമികന്മാരിൽവെച്ച് ഏറ്റവും അന്തസ്സോടുകൂടി വർത്തിച്ചത് അദ്ദേഹമാണ്. തനിക്ക് അധീനമായ മത്സ്യവർഗ്ഗത്തിന് അദ്ദേഹം ഒരു കൃപാരഹിതനും അതേസമയത്തു തന്നെ ദയാഭരിതനും ആയിരുന്നു.....എന്തെങ്കിലും കണ്ടാൽ തന്റെ തലതിരിക്കുകയല്ല, പിന്നെയോ, നല്ല പോലെ നോക്കുകയാണ് അദ്ദേഹം ചെയ്തത്.”

ജോജ്ജ് സെയിൻസ്ബറിയുടെ പ്രശംസ പ്രത്യേകതയുള്ള ഒന്നാണ്.

“അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആവിഷ്കരണശക്തിയുടെ പ്രസന്നതയും, യാഥാർത്ഥ്യവും ചോദ്യം ചെയ്യാവുന്നവയല്ല.

വ്യക്തിത്വവും, മിതഭാഷിത്വവും ഉള്ള ഒരു രീതിയാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥനരീതിക്കു പ്രകൃതിദേവി പ്രഭാനം ചെയ്തിട്ടുള്ളത്. ആർക്കും അനല്പംപ്രമാണം അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീക്ഷണവൈശിഷ്ട്യവും, പ്രസ്തുത വീക്ഷണത്തെ സമുൽബന്ധം ചെയ്യുന്നതിനുള്ള സാമർത്ഥ്യവും.”

മോപ്പാസാന്റെ മഹത്തരങ്ങളായ ഛായാചിത്രങ്ങളെ ഇന്നത്തെ അഭ്യസ്തലോകസമക്ഷം അവതരിപ്പിക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല. അതീതശതാബ്ദത്തിന്റെ അന്ത്യഘട്ടത്തിൽ കത്തിർവീശിയ സാഹിത്യകലാനിധിയായിരുന്നു മോപ്പാസാ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏതാനും ചില നല്ല കഥകളെ അല്പം സ്വാതന്ത്ര്യത്തോടുകൂടി വിവർത്തനം ചെയ്തു സമാഹരിച്ചതാണ് “ചെന്തളിരുകൾ.” ഈ ചെന്തളിരുകളുടെ മനോഹാരിതയുടെ മൂലം നിണ്ണയിക്കേണ്ടതു് പൊതുജനങ്ങളുടെ ആസ്വാദനാസക്തിയാണ്.

വിശാലമനസ്സും, ഔദാര്യനിധിയുമായ കൈരളി ഈ പരമ്പരീസ നാണ്യങ്ങളെ സ്വന്തം ഭണ്ഡാരത്തിൽ നിക്ഷേപിക്കുവാൻ ഔത്സുക്യം പ്രശ്നപ്പെടുകമെന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു.

എറണാകുളം

8—1—55.

}

വിവർത്തകൻ

വിഷയവിവരം:—

1.	ആ വൈരമാല	1
2.	വെണ്ണിലാവ്	24
3.	ഒരു കഷണം ചരട്ട്	35
4.	ജൂലിറോമെയിൻ	53
5.	ഭ്രാന്തി	74
6.	ഒരു കച്ചവടം	83
7.	വേലക്കാരീ	97
8.	ഭോയിൻ	141
9.	നിഷ്പ്രയോജനസൗന്ദര്യം	163
10.	സൈമന്റെ പിതാവ്	205
11.	ഒരു വ്യാമോഹം	225



ചെന്തളിരകൾ

ആ വൈരമാല

സുന്ദരികൾപോലും അവളെ മുക്കുകയും പ്രശംസിച്ചു. അത്രമാത്രം മനംമയക്കുന്ന ഒന്നായിരുന്നു ആ തരണിയുടെ രൂപം. പക്ഷേ, നിയതിക്കുപറിയ ഏതോ അബലംനിമിത്തം അവൾ ജനിച്ചത് കുറെ തുമസ്സന്മാർ മാത്രമുള്ള ഒരു കുടുംബത്തിലായിരുന്നു. ഒരു നല്ല ശ്രീധനത്തിനോ, ഒരു നല്ല പ്രതീക്ഷയ്ക്കോ, ഏതെങ്കിലും നല്ല ഒരു പ്രശസ്തിയ്ക്കോ വകകാണാൻ അവൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. പാവം! അവൾ സ്ഥലം വിദ്യാഭ്യാസബോർഡിലെ ഒരു സുന്ദരനായ തുമസ്സനെ സ്വയം പരിഗ്രഹിക്കാൻ തീർച്ചയാക്കി. ആ നവവരനോ ധനസമ്പത്തിലും, പ്രസിദ്ധിയിലും ഗണ്യമായ ഒരുത്തനല്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ, ഒരു

പ്രത്യേകത ആ ഭാവത്വബന്ധത്തിൽ തങ്ങിനിന്നു. എന്താണത്? അയാൾ അവളെ അഭിനന്ദിച്ചു; നിഷ്കളങ്ക പ്രേമം അവളിൽ അർപ്പിച്ചു. അതൊരു വലിയ കാര്യമല്ലേ?

അണിയാനൊന്നുമില്ലെങ്കിൽ എന്തുചെയ്യും? അനാഡംബരയായി അവൾ കഴിച്ചുകൂട്ടി. സ്ത്രീജാതിക്കു പല പ്ലോഴും ഉണ്ടാകാറുള്ള ഒരു അസുഖം അവളേയും ബാധിച്ചു. സ്ത്രീകൾക്ക് ഒരു പ്രത്യേകതയുണ്ട്. അവർക്ക് ഒരു പ്രത്യേക ജാതിയോ, വംശമോ ഒന്നും ഇല്ലെന്നുവേണം പറയാൻ. അവരുടെ ഐശ്വര്യവും, സൗന്ദര്യവും ആകർഷണീയതയും ആണ് ആരും കണക്കാക്കേണ്ട കാര്യങ്ങൾ; അല്ലാതെ, ജനനസ്ഥലവും കുടുംബവും മറ്റും അല്ല. ആന്തരമായ നൈർമ്മല്യം, നിസ്കർമ്മമായ സൗശീല്യം, ഹൃദ്യമായ സംഭാഷണം ആദിയായവയാണ് വനിതകളുടെ ആഭിജാത്യം. ഈ ദശഗുണങ്ങൾ വെറും സാധാരണക്കാരന്റെ മകളെ മഹതികളുടെ തുല്യനിലയിലേയ്ക്ക് ഉയർത്താറുണ്ട്.

തന്നെ നിയതി സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നത് പലവിധ ഭരിതങ്ങൾ അനുഭവിക്കുന്നതിനും, അതുപോലെതന്നെ അനവധി സുഖങ്ങൾ ആർജ്ജിക്കുന്നതിനാണെന്നുള്ള വിചാരം അവളെ കൂടെക്കൂടെ അലട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവളുടെ മുറിയുടെ ശോച്യാവസ്ഥയോട് അയാൾ അത്യാത്മം വേദിച്ചു. വൃത്തികെട്ട ഭിത്തികൾ; തേഞ്ഞുലഞ്ഞ കസേരകൾ; നിറംമങ്ങി ജീർണ്ണിച്ചുതുടങ്ങിയ മറ്റു സാമഗ്രികൾ! തരണിയായ അവളുടെ നിലയിലുള്ള വേറൊരുത്തിയായി

രുന്നെങ്കിൽ, ഈ സാധനങ്ങളൊന്നും അവർ തിരിഞ്ഞു നോക്കുകപോലുമില്ലായിരുന്നു. അവളുടെ ഹൃദയം രൂസിക്കുമായിരുന്നു; കോപം അവളെ തുളിക്കുമായിരുന്നു. ഈ വീടുണ്ടാക്കിച്ച ആ ചെറിയ “ബ്രിട്ടനെ” കാണുമ്പോൾ അവൾക്ക് എന്തെന്നില്ലാത്ത ഒരു വെറുപ്പുണ്ടായി; നിരാശാകലമായ പല ദിവാസ്വപ്നങ്ങളും അവൾ കണ്ടു. അവളുടെ വിചാരഗതി! പ്രതീക്ഷകൾ അണിയണിയായി അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ അങ്ങനെ നിറയുകയാണ്!!

മുൻവശത്തു ഒരു വിശാലമായ വരാനു; അതിൽ പൂർവ്വദേശത്തു നെയ്യു കുമ്പനീയവസ്യങ്ങൾകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ വെളിയാടകൾ; ആ മുറിയിൽ ഉയന്നു കാട്ടുവീളക്കുകളിൽ നിന്നും പ്രസരിക്കുന്ന മനോഹരകിരണങ്ങൾ; ചെറിയ കാലുകൾ ധരിച്ചു, രണ്ടു വലിയ കൈവച്ച കസേരകളിൽ കിടന്നു, ചുടുവായു ധാരാളം ഏറുകൊണ്ട്, മഞ്ചിന്റെ ബാധയേൽക്കാതെ ഉറങ്ങുന്ന രണ്ടു പുരുഷന്മാർ!. ആ പുരയിൽ ഒരു നല്ല അണിയറവേണം. നല്ല പട്ടുവനികകൾ അതിൽ തൂക്കിയിടണം. വളരെ വിലയുള്ള നല്ല നല്ല ഇരിപ്പുസാമാനങ്ങൾ അവയിൽ സൗകര്യമായി അണി നിരത്തണം. സുഗന്ധപരിപൂരിതമായ വിശാലമുറികൾ സുഖസല്ലാപത്തിനുവേണ്ടി തയ്യാറാക്കണം. വൈകുന്നേരം അഞ്ചുമണിക്ക് ആത്മസുഹൃത്തുക്കളുമൊത്തീരുന്നു നല്ല പോലെ നേരമ്പോക്കുകൾ പറഞ്ഞു ഉല്ലസിക്കണം. ആ സ്നേഹിതന്മാരുടെ സാന്നിധ്യം ഏതൊരു നാരിയും കാക്കുകുന്ന ഒന്നും, ആർക്കും അസൂയയുണ്ടാക്കുന്ന ഒന്നും ആയിരിക്കേണ്ടതാണ്.

തന്റെ കമിതാവുമൊരുമിച്ചു അവർ ഭക്ഷണത്തിനിയന്നു. ഭക്ഷണങ്ങൾ വിളമ്പിയ മേശപ്പുറത്തിട്ടിരുന്ന വിരിച്ച നനച്ചിട്ടു ദിവസം മൂന്നു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഏതോ ഒരു ഓഗ്ഗ്സം അതിൽനിന്നും വരിച്ചു. ഭർത്താവ് ആ ശീലയെടുത്തു മാറി. അയാൾ പറഞ്ഞു: “ഇതു നല്ല ഒരു റവക്കത്തി അടുത്തകാലത്തു കടിച്ചിട്ടില്ല.” ഈ സമയത്തു ആ തരുണിയുടെ വിചാരം മറ്റു സ്ഥലങ്ങളിൽ വ്യാപിച്ചു. ഭിത്തികളിൽ പുരാണപുരുഷന്മാരുടേയും, വിചിത്രപക്ഷികളുടേയും, മനോഹരവനങ്ങളുടേയും ചിത്രങ്ങൾകൊണ്ടു സമലംകൃതമായ ഒരു മുറിയിൽ വെള്ളിത്തളികകളിൽ വിളമ്പിവെച്ചിരിക്കുന്ന വിഭവങ്ങൾ കണ്ണും കരളും കളുപ്പിക്കുന്ന വിരുന്നുകൾ അവളുടെ സ്മരണയിൽ പാറിക്കളിച്ചു. വിവിധവണ്ണങ്ങളുള്ള പാത്രങ്ങളിൽ വിളമ്പുന്ന വിശിഷ്ടഭോജ്യങ്ങൾ അവളുടെ ജിഹ്വാഗ്രത്തെ പൂർവ്വാധികം ജലമയമാക്കി. വിളമ്പുന്നതിനു നിയുക്തനായ സുന്ദരീവർഗ്ഗത്തിന്റെ സുസ്ഥിതപ്രഭ കെട്ടിത്തുടർന്നു, കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ ഒരു ഭാഗമോ, മാനിന്റെ മനം മയക്കുന്ന ഉരുതകാണയമോ ഒരു വശം, പിംഗളവണ്ണത്തോടെ സ്വാഭാവികമായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആ രംഗങ്ങൾ അവൾക്കു മറക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

സാധുപ്പെണ്ണ! അവൾക്ക് ഒരു നല്ല പാവാടയോ, ആഭരണമോ ഒന്നുംതന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾക്ക് അവയിലായിരുന്നു അതിയായ ആശം. അവളെ ദൈവം സൃഷ്ടിച്ചതിന്റെ ഉദ്ദേശ്യം ഇവയെല്ലാം അണിഞ്ഞു വിലസി നടക്കാനാണെന്നായിരുന്നു അവളുടെ ഉറച്ചു

ധാരണ. ഈ ആശങ്കയ്ക്ക് ഒരു നിവൃത്തിവരുത്തണമെന്നും, അതാണ് അവർക്ക് ആരാധനയ്ക്കുള്ള പ്രധാന വസ്തുക്കളെന്നും, അങ്ങനെ ഒരു കൊച്ചുമിടുക്കത്തിയായി പ്രേമസാമ്രാജ്യത്തിൽ പരിവർത്തിതമാകണമെന്നായിരുന്നു അവരുടെ ഉറച്ച വിശ്വാസം.

അവർക്ക് ധനികമായ ഒരു സ്നേഹിതയുണ്ടായിരുന്നു. കോൺവെൻറിൽ വെച്ച് ഒന്നിച്ചു പുറപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു മാനവതി! ആ വിദ്യാലയത്തിൽനിന്നു പോന്നതിനുശേഷം തന്റെ ഇഷ്ടസഖിയെ ചെന്നു കാണാൻ അവർക്ക് കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. അവർക്ക് അത്രമാത്രം ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടായിരുന്നു. നിരാശ, വെറുപ്പ്, കോപം മുതലായ വികാരങ്ങൾക്ക് അവർ ഒരു അടിമയായിത്തീർന്നു. അവർ പകൽസമയം പലതും ഓർത്തു കരഞ്ഞു കഴിച്ചുകൂട്ടി.

ഒരു ദിവസം അവരുടെ ഭർത്താവ് അതിയായ സന്തോഷം പ്രദർശിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് അവിടെ വന്നു. അയാളുടെ കൈയിൽ ഒരു എഴുത്തുണ്ടായിരുന്നു. “ഇതാ നിനക്കൊരെഴുത്തുണ്ട്” എന്ന് അയാൾ ഭാര്യയോടു പറഞ്ഞു. അവർ വേഗം ഓടിവന്ന് ആ എഴുത്തു പൊട്ടിച്ചു. അതിൽ ഒരു കാവുൾണ്ടായിരുന്നു, അതിൽ ഇപ്രകാരം എഴുതിയിരുന്നത് അവർ കണ്ടു:

“വിദ്യാഭ്യാസവകുപ്പുമന്ത്രിയും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രേയസി ജോർജ്ജ് റാം പത്മവും, ജനുവരി 18-ാം തീയതികളാഴ്ച വൈകുന്നേരം അവരുടെ വസതിയിലേയ്ക്കു് തീ. ലോയിസലിന്റെയും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രേയസിയുടേയും സാന്നിധ്യത്തെ സന്തോഷം ക്ഷണിച്ചുകൊള്ളുന്നു.”

ആ ഭർത്താവായ യുവാവു കരുതിയത് അയാളുടെ ഭാര്യ ഈ ക്ഷണം കാണുന്ന ക്ഷണത്തിൽ ആസ്വാദപുഷ്പം കൊള്ളുമെന്നാണ്. പക്ഷേ, സംഭവിച്ചത് അങ്ങനെയല്ല. അവൾ ആ എഴുത്തെടുത്ത് എന്തോ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ട് മേശപ്പുറത്തേയ്ക്ക് ഒരേദ കൊടുത്തു.

“ഞാൻ ഇതുകൊണ്ട് എന്തു കാണിക്കണമെന്നാണ് നിങ്ങൾ കരുതുന്നത്?” അവൾ ചോദിച്ചു:

യുവാവ്:—എന്റെ ഓമനേ, ഞാൻ കരുതി നിനക്ക് ഈ ഒരുകാര്യം വളരെ സന്തോഷകരമായിരിക്കുമെന്ന്. നീ ഒരിക്കലും പുറത്തുപോകാതെ ഇല്ല. ഇതൊരു നല്ല അവസരമാണ്; ഒരു നല്ല അവസരം! ഈ ക്ഷണം ഒരു കൈക്കലാക്കാൻ ഞാൻ എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടി എന്നു നിനക്കറിയാമോ? എല്ലാക്കും ഓരോന്നു കിട്ടിയാൽ കൊള്ളാമെന്ന് ആശയമുണ്ടായിരുന്നു. ആ ക്ഷണം വളരെ ചുരുക്കം പേർക്ക് കിട്ടിയുള്ളൂ. അവിടത്തെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്കുതന്നെ അപൂർവ്വമായേ ലഭിച്ചുള്ളൂ. നീ എന്തു വിചാരിക്കുന്നു? ഒരുദ്യോഗികലോകം മുഴുവനും അന്നവിടെ കൂടും. നിനക്ക് അവരെ യൊക്കെ കാണാം.

കണ്ണിടുകിക്കൊണ്ടും, പുരികം ചുളിച്ചുകൊണ്ടും അവൾ അക്ഷമയോടെ പറഞ്ഞു: “അതുപോലെയുള്ള ഒരു സ്ഥലത്തേയ്ക്ക് ഞാൻ എന്തുടുത്തുകൊണ്ടുപോകും?” ഭർത്താവ് അക്കാര്യം അത്രമാത്രം ഓർത്തില്ല. അയാൾ തപ്പിത്തടഞ്ഞു പറഞ്ഞു.

“നീ എന്താണിഷ്ടിനെ പറയുന്നത്” നീ നാടകക്കൊട്ടയിൽ പോകുമ്പോൾ ഉടക്കുന്ന ആ ഡ്രസ്സുണ്ടല്ലോ,

അതു എനിക്കു വളരെ കേമമായി തോന്നുന്നു. അവൾ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. അതു കണ്ട് അയാൾ സ്തംഭിച്ചു. ആ സാധു അവരുന്നിന്നു. ആ പ്രാണപ്രിയന്റെ കടക്കുണ്ണിൽനിന്നും രണ്ടുതുള്ളി കണ്ണുനീർ അയാളുടെ കടവായിൽ വന്നു പതിച്ചു. അയാൾ വികിറിക്കിറിയുന്നതു “എന്താ കാര്യം? എന്താ കാര്യം?”

അവൾ അവളുടെ വ്യാകുലതയെ ഒട്ടു നിയന്ത്രിച്ചു. അതിനുതന്നെ അവൾ വല്ലാതെ ബുദ്ധിമുട്ടി. അവളുടെ നനഞ്ഞു കളുത്തു കവിൾത്തടങ്ങൾ അവൾ തുടച്ചു. അവൾ പറഞ്ഞു. “ഒന്നുമില്ല. എനിക്കു ഉടുക്കാണൊന്നുമില്ല. അതുകൊണ്ടു ഞാൻ അങ്ങോട്ടു പോകുന്നില്ല. എന്നെക്കാൾ പററിയ ഭാര്യമാരുള്ള വല്ലവർക്കും ഈ കാവ്യം കൊടുത്തേയ്ക്കൂ.” ഈ വർത്തമാനം കേട്ടപ്പോൾ അയാൾക്കു വലിയ കണ്ണിതം തോന്നി. അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“മതിൽ ഭേ, നോക്കാം; നമുക്കു ശ്രമിച്ചുനോക്കാം. നിനക്കു പററിയ വസ്ത്രങ്ങൾ വാങ്ങാൻ എന്തുവില വേണ്ടി വരുമോ? ആ വസ്ത്രങ്ങൾ മറ്റു സന്ദർഭങ്ങൾക്കും ഉപകരിക്കണം. കാര്യം നന്നായിരിക്കണം. മോടി അധികമൊന്നും വേണ്ടതാണു.”

അവൾ അല്പനേരം ആലോചിച്ചു. അവൾക്കു ഡ്രസ്സു വാങ്ങാനുള്ള ഒരു തുക അവൾ കണക്കാക്കി. അതു കേട്ടാൽ മിതവ്യയവക്തൃപ്പിലെ ഗുരുസ്ഥൻ തള്ളിക്കളയുകയോ, പേടിക്കുകയോ, ചെല്ലത്തക്ക ഒരു സംഖ്യയായിരി

ക്കയില്ലെന്ന് അവർ ഉറപ്പാക്കിയിരുന്നു. ഒടുവിൽ അവർ വളരെ സംശയത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ പറയാം. ആ തുക അത്ര കൃത്യമല്ലെന്ന് കരുതേണ്ടതില്ല. എനിക്ക് തോന്നുന്നത് ഏകദേശം 400 ഗ്രാമ് കൊണ്ടു കാര്യം സാധിക്കുമെന്നാണ്”

അടുത്ത വേനൽക്കാലത്തു കൂട്ടരുമൊരുമിച്ചു നായാടാൻ പോകുന്നതിന് ഒരു തോക്കുമേടിക്കണമെന്നു വിചാരിച്ച് ഇതേ തുക അയാൾ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിരുന്നു. ഭാര്യയുടെ ഈ കണക്ക് കേട്ടപ്പോൾ അയാൾ ഒന്നു വിളറി. എങ്ങനെയായാലും വേണ്ടില്ല എന്ന് കരുതി അയാൾ മറുപടി പറയാൻ തയ്യാറായി.

“നിന്റെ സന്താപമൊക്കെ ഒരു നീക്കിവെയ്ക്കൂ! നാനൂറു ഗ്രാമു നിനക്കു ഞാൻ തരാം. ഒരു കാര്യം നല്ല പോലെ ഓർമ്മവേണം. വളരെ ദേഹിയേ തുണികൾ വേണം നോക്കി എടുക്കാൻ. ഉള്ള പണം കൊണ്ടുപോയി വെള്ളത്തിൽ താഴ്ന്നു.”

* * * *

വിരുന്നടിവസം പതുക്കെ സമീപിച്ചുതുടങ്ങി. മാഡംലോയിസൽ അപ്പോഴും വിഷാദം പൂണ്ടുനിൽക്കുന്നു. അവർക്ക് എന്തോ ഒരു ഉൽക്കണ്ഠ! അവളുടെ ഉടുപ്പുകാര്യങ്ങൾ എല്ലാം ഒരു മാതിരി സജ്ജീകരിക്കപ്പെട്ടു. എന്നിട്ടും അവളുടെ മുഖം തെളിഞ്ഞില്ല. ഇതുകണ്ട് ആ ഭാര്യയോടുപൻ പരിഭ്രാന്തനായി. അയാൾ ചോദിച്ചു.

“എടീ, പെണ്ണേ! എന്താ കാര്യം? നീ രണ്ടുമൂന്നു ദിവസമായിട്ട് എന്തോ വെപ്രാളമൊക്കെ കാണിക്കുന്നുണ്ടല്ലോ!” അവൾ മറുപടി പറഞ്ഞു:

“വേറൊന്നുമല്ല. തുണിമാത്രം വലിച്ചുവാരി അണിഞ്ഞാൽ മതിയോ? എനിക്കു എന്തെങ്കിലും ഒരു ആഭരണം വേണ്ടേ? ഒരൊറ്റക്കല്ലുവച്ച ആഭരണംപോലും ഇവിടെയുണ്ടോ? ഞാൻ മനുഷ്യരുടെ മുമ്പിൽ ഒരു ദരിദ്രവാസിയാണെന്നു നില്ക്കണമെന്നോ? ആ വിരുന്നിനു ഞാൻ വരുന്നില്ലെന്നുവെച്ചേയ്ക്കാം.”

യുവാവ്:—കൊള്ളാം. നീ ഒരു കാര്യം ചെയ്യ! അതാണ് നല്ലത്. നല്ല കുറച്ചു പൂക്കൾ ചന്തമായൊന്നുണിഞ്ഞുനോക്കൂ. ഈ കാലത്തു് അതു് അസ്സലായിരിക്കും. മനസ്സിലായോ? പത്തു ഫ്രാങ്കുകൊടുത്താൽ രണ്ടോ മൂന്നോ ഒന്നാംതരം റോസാപ്പൂക്കൾ കിട്ടും.

അവൾക്കു് അതൊന്നും അത്ര ബോധിച്ചില്ല. “വേണ്ട, അവിടെ വരുന്നത് നല്ല പണക്കാരത്തി സ്ത്രീകളാണു്. അവരുടെ നടുക്കുചെന്നു നിന്നു് ഈ പത്താം കാണിച്ചു കുറച്ചിൽ വരുത്താൻ എനിക്കു കഴികയില്ല”. ഇത്രയും കേട്ടപ്പോൾ ആ ഭർത്താവിനു വല്ലാത്ത വിഷമം ഉണ്ടായി. അയാൾ ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “എടീ, നാം ഒരു കൊള്ളയുതാത്ത കൂട്ടമാണു്. അല്ലേ? നീയും ആ മാഡം ഫോറെസ്റ്റിയറും വലിയ ചങ്ങാത്തം പിടിച്ചു നടക്കുന്നുണ്ടല്ലോ! അവർക്കു് ധാരാളം ആഭരണങ്ങളുമുണ്ട്. ഇത്ര ലോഹ്യമുള്ളവരോടു് ഒരു ആഭരണം അല്പനേരത്തേയ്ക്കു് ഒരു വാസ്തവതാൻ പറയരുതോ?” അവൾ സന്തോഷിച്ചു

വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “അതു ശരിയാണ്. ഞാൻ ആ കാര്യം കാത്തില്ല. കേട്ടോ!”

അടുത്ത ദിവസം മതിൽ ഭാ കൂട്ടുകാരിയുടെ വീട്ടി-
ലേയ്ക്കു പോയി; അവളുടെ ദുരിതാവസ്ഥയും, തലക്കാലത്തെ
ബലിപ്പാടും എല്ലാം പറഞ്ഞുകേൾപ്പിച്ചു. സ്നേഹിതയ്ക്കു
വലിയ അനുഭാവം ഉണ്ടായി. അവർ തന്റെ അറമുറി-
യിൽ കടന്നു. ചിലിട്ട ഒരു ഒന്നാംതരം മുറിയായിരുന്നു
അത്. അവർ ഒരു വലിയ ആഭരണപ്പെട്ടി എടുത്തുകൊണ്ടു
വന്ന് യുവതിയുടെ മുഖിൽ വെച്ചു, “പ്രിയപ്പെട്ട കുട്ടീ, നിന-
ക്കു് ഇഷ്ടമുള്ള ആഭരണം തിരഞ്ഞെടുത്തുകൊള്ള” എന്നു
പറഞ്ഞു. പെട്ടി തുറന്നപ്പോൾ മാധുര്യം ലോയിസലിന്റെ
കണ്ണു മഞ്ഞളിച്ചുപോയി. കുറെ വളകൾ, മുത്തുവട്ടങ്ങൾ,
ഒരു വെനീഷ്യൻ സ്വർണ്ണക്കുരിശ്, മറ്റു വിസ്മയശില്പങ്ങളു-
ടയ്ക്കിയ ആഭരണങ്ങൾ ഇവയെല്ലാമായിരുന്നു പെട്ടിയിലുണ്ടാ-
യിരുന്നത്. ചിലതെല്ലാം എടുത്തണിഞ്ഞു അവൾ
കണ്ണാടി നോക്കി. മറിച്ചും തിരിച്ചും ഓരോ ആഭരണവും
ഇട്ടുനോക്കി. അവൾക്കു തൃപ്തിയായില്ല. എന്നിട്ട് അവൾ
ചോദിക്കുകയാണ്: “അപ്പോഴേ മേധാ, നിങ്ങൾക്കു് ഇതു
യൊക്കെയേ ഉള്ളോ?” ആ സഖി പറഞ്ഞു. “എന്താ
പോരേ? ‘പോരെങ്കിൽ, ഇനിയും ഉണ്ടു്. നിനക്കു് ഏതു-
ണ്’ ഇഷ്ടമെന്നുവെച്ചാൽ അതു നോക്കിയെടുത്തോളു്.”

ഒരു ഒന്നാംതരം ആര്യപടം പൊതിഞ്ഞ പെട്ടി
അവളുടെ ദൃഷ്ടിയിൽപെട്ടു. അവൾ അതു തുറന്നു. അത്!
ഒരു വൈരമാല! അവളുടെ ഹൃദയം ഒന്നു തുടിച്ചു. വൈര
മണികളുടെ പ്രഭാവം അവളുടെ കണ്ണിൽ ഒരു കർപ്പൂര

ലേപനംതന്നെ നടത്തി. അവളുടെ കൈകൾ ഒരു വിറച്ചു. ആ മാലയെടുത്ത് തന്റെ ജ്യേഷ്ഠസിനുമേൽ അവൾ ഒരു ചാർമി. ആനന്ദോന്മാടംകൊണ്ട് അവൾ തന്നെത്താൻ മറന്ന് അല്പനേരം നിലകൊണ്ടു. ഒരു വല്ലാത്ത ആശങ്കയോടും, ഉൽക്കണ്ഠയോടുംകൂടി അവൾ ചോദിച്ചു:

“മാഡം, ഈ ഒരൊറ്റ ആരേണും നിങ്ങൾ എനിക്കു കടം തരുമോ?”

മേഡം:—ഹേ! പിന്നെന്താ തന്നാലു്; നിശ്ചയമായും.

ഇതു കേട്ട പാതി, കേൾക്കാത്ത പാതി, അവൾ തന്റെ മിത്രത്തിന്റെ കഴുത്തിൽ തന്റെ കരങ്ങൾവെച്ച് ഗാഢാശ്വേഷംചെയ്തു. എന്തൊരു വികാരഭരിതമായ ആശ്വേഷം! തനിക്കു കിട്ടിയ അപൂർവ്വനിധിയുമായി അവൾ വീട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങി.

സപ്താർസുദിനം സമാഗതമായി! മാഡംലോയിസൽ വിജയശ്രീലാളിതയായി. അവിടെ കൂടിയിരുന്നവരിൽ സുന്ദരീമുടിമുത്തായി അവൾ പ്രശോഭിച്ചു. പ്രസാദം, പൂം പൂഞ്ചിരി, മുഖശ്രീ ഇതെല്ലാംകൂടി അവളുടെ വ്യക്തിത്വത്തിൽ ഓളം തല്ലി. ആളുകൾ അവളെ നോക്കാൻ തുടങ്ങി. അവളുടെ പേരു ചോദിച്ചു ചിലർ. അവൾക്ക് ഏതെങ്കിലും ഒരു പാരിതോഷികം കൊടുത്താൽ കൊള്ളാമെന്നായി ചിലരുടെ ആശ. മന്ത്രിമാർക്ക് ഓരോരുത്തർക്കും അവളെ ഗാഢമായി ആലിംഗനംചെയ്തുകൊണ്ടു നൃത്തമാടിയാൽ കൊള്ളാമെന്ന് അതിയായ മോഹം തോന്നി. വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രിയുടെ ഒരു നേരിയ ശ്രദ്ധയും ആ കനകവല്ലഭിയിൽ ആപതിക്കാതിരുന്നില്ല.

സൗന്ദര്യസാമ്രാജ്യത്തിൽ തനിക്കു കിട്ടിയ അപ്രതീക്ഷിതമായ വിജയത്തിൽ അവൾ മതിമറന്നു. അഭിനിവേശത്തോടും, അതിവികാരത്തോടും, സന്തോഷലഹരിയോടുംകൂടി സർവ്വവും വിസ്മരിച്ച് അവൾ നടനമാടി. അവളുടെ വിജയാഘോഷം കെങ്കേമമായി. ജനങ്ങളുടെ ഹാർദ്ദമായ അഭിവാദനങ്ങൾ, പ്രേക്ഷകരുടെ വിസ്മയാവേശം ഇവയെല്ലാം സമ്മേളിച്ച് ആ വനിതാന്തരംഗത്തിന് പ്രസ്തുത വിജയം സമ്പൂർണ്ണവും, സ്വാഭാവികവും ആയി പരിണമിച്ചു. അവളുടെ ഭർത്താവ് വേറെ മൂന്നു സ്നേഹിതന്മാരുമായിച്ച് ഒരു ചെറിയ സമ്മേളനമുറിയിൽ കിടന്ന് അലർമാത്രിവരെ ഉറങ്ങി; അയാൾ ബോധംകെട്ടാഞ്ഞിയില്ല. മൂന്നു സ്നേഹിതന്മാരുടെ ഭാര്യമാർ അവക്കിടയ്ക്കും പോലെ തുളിക്കുളിച്ചു സല്ലപിച്ചിരുന്നു.

കോലാഹലം ഏല്പാം കഴിഞ്ഞു. രാത്രി മണി നാലായി. മതിൽഭയം ഭർത്താവും വീട്ടിലേയ്ക്കു പുറപ്പെട്ടു. വീട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങുമ്പോൾ, പുതയ്ക്കാനായി നിൽപ്പും ഉപയോഗിയ്ക്കുന്ന ഒരു സാധാരണ വസ്ത്രം അവർ വീട്ടിൽനിന്നും കൊണ്ടുവന്നത് ലോയിസൽ തന്റെ ഭാര്യയ്ക്കു പുതയ്ക്കാൻ കൊടുത്തു. അതും മതിൽഭാ ധരിച്ചിരുന്ന വിശേഷവസ്ത്രങ്ങളും തമ്മിലുള്ള അന്തരം! ആകാശവും ഭൂമിയും പോലെ! വിലയേറിയ പുതപ്പുകളും പുതച്ചുകൊണ്ടു പോകുന്ന ധനികന്മാരായ മറ്റു സ്ത്രീകൾ കാണാതിരിക്കാൻവേണ്ടി അവളും ഭർത്താവുംകൂടി ധൃതഗതിയിൽ തണുപ്പു വകവെയ്ക്കാതെ നടന്നുതുടങ്ങി. “അരിമണിയൊന്നു കൊറിക്കാനില്ലാത്തവൾ തരിവളയിട്ടു കിലുക്കി”യതിന്റെ ഫലം ഇതാണ്.

സൗന്ദര്യവിജയം ഭാരിഭൂത്തിന്റെ കൈവശം എത്തിയപ്പോൾ തത്തിപ്പിടഞ്ഞുതുടങ്ങി.

യുവാവ്:—“പെണ്ണേ! ഇങ്ങനെ പരവശപ്പെടാതിരിക്ക. അപ്പം ഒന്നു ക്ഷമിക്കൂ! നീ ഇങ്ങനെ പുതയ്ക്കാതെ പോയാൽ നീരിളക്കം പിടിക്കും. ഞാൻ ഒരു വണ്ടിക്കാരനെ വിളിക്കാം.”

ഇതൊന്നും അവർ കേൾക്കാൻ തയ്യാറായില്ല. അവർ ധൃത്തഗുഹത്തിന്റെ കല്പകൾ തൽക്ഷണം കടന്നുപുറത്തിറങ്ങി. അവർ തെരുവിൽ എത്തി. ഒരൊറ്റ വണ്ടിപ്പോലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അങ്ങനെ നടക്കുമ്പോൾ ദൂരെ ഒരു വണ്ടിക്കാരനെ കണ്ടു. ലോയിസൽ ദൂരെക്കണ്ട വണ്ടിക്കാരനെ കൂക്കി വിളിച്ചു. പക്ഷേ പ്രയോജനം ഒന്നും ഉണ്ടായില്ല. അവർ സീൽ നദീതടത്തിലേയ്ക്കു നടന്നു. കടത്തുകടവിൽ ഒരു പഴയ വണ്ടി കിടക്കുന്നതു കണ്ടു. ആ വണ്ടി പകൽ പുറത്തിറക്കാറില്ല. അത്രയ്ക്കു വൃത്തി കെട്ടതാണത്. അതുകൊണ്ട് അത്തരം വണ്ടികൾ രാത്രിയായാൽ സഞ്ചാരം തുടങ്ങുകയായി. അവർ ആ വണ്ടിയിൽ കയറി. മാട്ടിൻ തെരുവിലുള്ള അവരുടെ പടിവരെ ചെന്നെത്തി. ക്ഷീണിച്ചു വലഞ്ഞു രണ്ടുപേരും അവരുടെ മുറിക്കകത്തു ചെന്നുകേറി. അതോടുകൂടി ഭാര്യയുടെ ചുമതല കഴിഞ്ഞു. വല്ല വിധത്തിലും ഒന്നറങ്ങിയാൽ മതിയെന്നു കരുതിവന്ന ലോയിസൽ കിഴക്കു ഭിക്കിന്റെ പുഞ്ചിരികണ്ടു. അപ്പോളാണ് തനിക്കു പത്തു മണിക്ക് ആഫീസിൽ പോകേണ്ട കാര്യം അയാളുടെ

ബുദ്ധിയിൽ ഉദിച്ചത്. ഉറക്കം എവിടേയോ ഉളിച്ചോടി. ഭാര്യയെ എഴുന്നള്ളിക്കാൻ പോയവന്റെ തലവിധി!

മതിൽ ഒരു സെന്റർമെട്രൽ കേറി നെ വല്ലാതെ വീർത്തു. അവൾ തന്റെ പുതപ്പെടുത്ത മാറി, തന്റെ വിശപ്പുമോ ഫനമായ ആ രൂപം നെക്കൂടി കണ്ടാനന്ദിക്കുവാൻവേണ്ടി കണ്ണാടിയുടെ മുൻവശം ചെന്നുനിന്നു. ഉറക്കപ്പിച്ചും, കാര്യഗൗരവവുമൊക്കെ വ്യഗ്രനായ ആ കാമുകനാകട്ടെ, ഭാര്യയുടെ അലോകസൗന്ദര്യം നെക്കൂടി നോക്കി രസിക്കാൻ തെളിവായില്ല. കണ്ണാടിയിൽ കണ്ട അവളുടെ രൂപംനോക്കി രസിക്കാൻ ഫതവിധി അവളെ അനുവദിച്ചില്ല. അവൾ അയ്യോ എന്ന് ആക്രോശിച്ചു. അവളുടെ വൈരമാല കഴുത്തിൽ കണ്ടതായില്ല. അതായത് സന്തോഷംകൊണ്ടു മതിമറന്ന അവളെ പ്രകൃതി നേർവിപരീതമായ ഒരു അവസ്ഥയിലേയ്ക്കു ചുവട്ടിത്തള്ളി. നാരി നടിച്ചതിനു കിട്ടിയ അടി കണ്ടില്ലേ?

ഭർത്താവു തന്റെ ഉടുപ്പുകൾ പകുതി അഴിച്ചുതെയ്ക്കുക. എന്താ കാര്യം എന്ന് അയാൾ വിളിച്ചുചോദിച്ചു. അമ്പരപ്പോടെ ഭർത്താവിന്റെ നേക്കു തിരിഞ്ഞു “അയ്യോ, ഫയ്യോ, മാഡംഫോറസ്സിയിന്റെ മാല—ആ വൈരമാല കാണാനില്ല.” എന്ന് ഹൃദയവേദനയോടെ അറിയിച്ചു.

അയാൾ വെമ്പലോടെ എഴുന്നേറ്റു “എന്ത്? അങ്ങിനെ? അതു പോകാൻ വഴിയില്ലല്ലോ,” എന്നു പറഞ്ഞു.

അവർ കോട്ടിന്റെ പോക്കറ്റിലും, ഷട്ടിന്റെ പോക്കറ്റിലും, മുണ്ടിലും, പുതപ്പിലും, പായിലും, അകത്തും പുറത്തും പരിശ്രമിച്ചിത്തരായി നോട്ടം തുടങ്ങി.

“മതിൽ ദേ, നീ അവിടന്നു പോയപ്പോൾ ആ മലയുണ്ടായിരുന്നോ? ആ കാലം തീർച്ചയാണോ?”

“നാം പുറത്തേയ്ക്കു പോകുമ്പോൾ ഞാൻ ബ്ലേസിയൻറ പുറത്ത് തപ്പിനോക്കിയതാണ്.”

“അതു വഴിക്കു പോയിട്ടില്ല. നിലത്തുവീണാൽ കല്ലുകേൾക്കില്ലേ? അതു് ആ വണ്ടിയ്ക്കകത്തു വീണുകാണും.”

“അങ്ങനെ വരാന്ത വഴിയുള്ളു. ഏൻറ പൊന്നേ, നിങ്ങൾ ആ വണ്ടിയുടെ നമ്പർ നോക്കിയോ?”

“ഇല്ല; നീയോ? നീയും അതു നോക്കിയില്ലേ?”

“ഇല്ല.”

അവർ അന്വേഷണം മിഴിച്ചുനോക്കി. രണ്ടുപേരും വല്ലാതെ തളന്നു. ഉത്സാഹമെല്ലാം അസ്തമിച്ചു. ലോയിസെൽ വീണ്ടും കോട്ടെടുത്തിട്ടു. അവൻ ഒരു അന്വേഷണത്തിന്നു സന്നദ്ധനായി. “മതിൽ ദേ, ഞാൻ പോണം. നാം നടന്നുവന്ന വഴിയിൽ ഒന്നു ചെന്നുനോക്കട്ടെ. കിട്ടുമെങ്കിലായി”.

അയാൾ നടന്നു അവൾ അവളുടെ സാധാരണ വസ്ത്രവും ഉടുത്തു ചിന്താഗ്രസ്തയായി അങ്ങനെയിരുന്നു. കട്ടിലിൽ പോയി കിടക്കാനുള്ള മനശ്ശക്തിപോലും അവളിൽ അവശേഷിച്ചില്ല. ഒരു കസേരയിൽ ചെന്നു അവൾ നീണ്ടുനീന്ത കിടന്നു. അവളുടെ ഉൽക്കണ്ഠകളും വിഷാദഗതികളും ഒന്നോടേ നിലച്ചു. മണി ഏഴായി. അവളുടെ ഇഷ്ടവല്ലഭൻ മടങ്ങിവന്നു; വെറുംകൈയ്യോടേ!

ലോയിസെൽ പോലീസിൽ അറിവുകൊടുത്തു. വണ്ടികളുടെ ആഫീസിൽ അറിവുകൊടുത്തു. ഒരു സമ്മാനം

വാദാനം ചെയ്യുകൊണ്ടു പത്രത്തിൽ പരസ്യം ചെയ്യു; എന്ന് മാത്രമല്ല, എവിടെയെല്ലാം സംശയം തോന്നിയോ അവിടെയെല്ലാം വേണ്ട ഏല്പാടുകൾ ചെയ്യൂ. മാഡം ഓരോ ദിവസവും അതുഭൂതപരതന്ത്രയായി എന്തെങ്കിലും വിശേഷവാർത്ത ലഭിക്കാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു. ഓരോ ദിവസവും വൈകുന്നേരം ആ സാധു ഭർത്താവു മുഖംവിളറി ചിന്താഭൂമനായി വീട്ടിൽ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. മാലയെ പ്ലാറ്ററി ഒരറിവും കിട്ടിയില്ല. ഒരുദിവസം അയാൾ ഭാര്യയെവിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“ഓമനേ, വന്നതു വന്നു. നീ ഇങ്ങനെ പകച്ചിരിക്കുന്നാലോ? ഒരു കാര്യം ചെയ്യൂ! മാലയുടെ കൊളുത്തു പൊട്ടിപ്പോയതുകൊണ്ട് അതു നന്നാക്കാൻ കൊടുത്തിരിക്കുകയാണെന്നും, ഉടൻ കൊണ്ടുവന്നു തന്നുകൊള്ളാമെന്നും നിന്റെ സ്നേഹിതയ്ക്കു എഴുതി അയക്കൂ. അപ്പോൾ നമുക്കു കുറെ ദിവസംകൂടി കാത്തിരിക്കാം. അനേപാഷണവും നടത്താം.”

അയാൾ പറഞ്ഞുകൊടുത്തതുപോലെ ഒരു എഴുത്തു അവാൾ എഴുതി അയച്ചു.

* * * *

ഒരാഴ്ച അങ്ങനെയിങ്ങനെ കഴിഞ്ഞു; അവരുടെ ആശാമാഗ്ഗങ്ങൾ അടഞ്ഞു. അഞ്ചുവയസ്സു കൂടുതൽ പ്രായമുള്ള ആ ഭർത്താവു ഭാര്യയോടു, “നാം എങ്ങനെയെങ്കിലും ഒരു ആഭരണം പകരം വാങ്ങിക്കൊടുത്തേ മതിയാകൂ!” എന്ന് ഒരു ദ്രവ്യനിശ്ചയം നിശ്ചയിച്ചു. പിറേദിവസം ആ ആഭരണം വച്ചുസൂക്ഷിച്ചിരുന്ന പെട്ടി അവരൊന്നു

തുറന്നുനോക്കി. അതിൽ ഒരു കച്ചവടക്കാരന്റെ പേരുകണ്ടു. അയാളുടെ അടുത്തുപോയി വിവരം അറിയാൻ ആ വ്യക്തിതമിഴ്നാടുകൾ പുറപ്പെട്ടു. കച്ചവടക്കാരനെ കണ്ടു അവർ ചോദിച്ചു. അയാൾ പറഞ്ഞു:

“സോദരീ, മാല വിറ്റതു ഞാനല്ല. ഈ പെട്ടി വിറ്റതു ഞാനാണ്.” രണ്ടുപേരും അവിടെനിന്നും പുറപ്പെട്ടു ആരോടുകൂടെ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു. ആ കളഞ്ഞുപോയ മാലയുടെ ഓർമ്മയെ അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തി ഓരോ മാലകൾ എടുത്തുനോക്കി. അവരുടെ ഓർമ്മ! അതും സ്വപ്നമല്ല. പോരെങ്കിൽ, ആധിയും നിരാശയും കൂടി അടിക്കുന്ന ആ തലച്ചോറിലെ ഓർമ്മ വെറും മൃഗതൃഷ്ണയല്ലേ?

പാലായിരോയൽ എന്ന ഒരു കടയിൽ അവരുടെ അഭീഷ്ടപോലെയുള്ള ഒരു മാല കണ്ടെത്തി. അതിന്റെ വിലയോ നാല്പതിനായിരം ഗ്രാങ്കാണ്. മുപ്പത്തായിരം കൊടുത്താൽ അതു കിട്ടിയേയ്ക്കും. അവർ ആ കച്ചവടക്കാരനോട് മുന്നഭിവസത്തെയ്ക്കു അവർക്കുവേണ്ടി ആ മാല സൂക്ഷിക്കണമെന്നും, ഫെബ്രുവരി അവസാനത്തോടുകൂടി മാല കിട്ടിയാൽ, അവർ വാങ്ങാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്ന മാല ആയിരം ഗ്രാങ്കു കുറച്ചു തിരിയെ കച്ചവടക്കാരനുതന്നെ കൊടുത്തുകൊള്ളാമെന്നും കരാർ ചെയ്തു.

ലോയിസൽ അച്ഛന്റെ വകയായി കിട്ടിയ പതിനെണ്ണായിരം ഗ്രാങ്കു സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ബാക്കി പണം അയാൾ കടംമേടിച്ചു. ഒരാളോട് ആയിരം കടംവാങ്ങി. വേറൊരുത്തനോട് അഞ്ഞൂറ്. ഇങ്ങനെ

പലരോടും പലതുകയും. ഹൃദികൾക്കാരോടും മറ്റും നാശകരമായ കരാറിന്മേൽ അയാൾ വലിയ തുകകൾ കടം വാങ്ങി. ജീവിതംതന്നെ അയാൾ പണയപ്പെടുത്തി. അയാളുടെ ഒപ്പുതന്നെ കഴിപ്പത്തിലായി. താൻ ചെയ്യുന്നതു നല്ലതോ ചീത്തയോ എന്ന് ആ വിഷാദാക്ഷൻ ചിന്തിച്ചതേയില്ല. അയാളെ വലയം ചെയ്തിരുന്ന കരാളഭരിത അയാളെക്കൊണ്ടു കായികമായും മാനസികമായും പല അപരാധങ്ങളും ചെയ്തിച്ചു. ഒടുവിൽ പ്രാണവേദനയനുഭവിച്ചു നേടിയ പണവുകൊണ്ട് അതിലും വലിയ പ്രാണവേദന തീർക്കാൻ ആ അല്പശമ്പളക്കാരൻ രത്നവ്യാപാരിയെ സമീപിച്ചു. മുപ്പത്താറായിരം ഫ്രാങ്ക്! ആ തരണന്റെ ദേഹവും ദേഹിയും ഒരുമിച്ചു വിറ്റ പണം.

മാഡംലോയിസൽ മാലയുകൊണ്ടു സ്നേഹിതയുടെ സമീപത്തെത്തി. അപ്പോൾ സ്നേഹിത പറഞ്ഞതിങ്ങിനെയാണ്.

“മതിൽ ഭേ, എനിക്കും ആവശ്യമുണ്ടായേയ്ക്കാനിടയുള്ളതുകൊണ്ട് ഈ മാല നീ ഉടനെ കൊണ്ടുവന്നു തരേണ്ടിയിരുന്നു”.

കൂട്ടുകാരത്തിയുടെ കൈയിൽ പെട്ടി കൊടുക്കാതെ അവൾതന്നെ പെട്ടിതുറന്നു. “സ്നേഹിത, അതു തുറന്നു നോക്കുമ്പോൾ അതു പകരം വച്ചിരിക്കുന്ന മാലയാണെന്നു സംശയിച്ചാലോ? അവൾ എന്തുവിചാരിക്കും? ഈ പാടേല്ലാം പെട്ടിയിനുശേഷവും തന്നെ അവൾ ഒരു

കരിക്കളിയാണെന്ന് എണ്ണിയാലോ?" ഇത്തരം വിചാരങ്ങളാണ് ആ അഹംകാരിണിയെ അലട്ടിയത്.

* * * *

ആവശ്യങ്ങൾ നിറഞ്ഞ ജീവിതത്തിന്റെ ഭീകരത എന്താണെന്ന് ഇപ്പോൾ മാധവലോചനയിൽ അറിഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു. അവൾ അവളുടെ ഭാഗം എങ്ങനെയാകട്ടെ, പൂർണ്ണമായി ചെയ്തുവന്നു. അതിഭാര്യമായ ഒരു പ്രണവസ്ഥ അവാൾക്ക് ഒഴിവാക്കേണ്ടതായുണ്ട്. അവൾ കടം കൊടുത്തതന്നെ വീട്ടണം. ആ ഭാര്യഭർത്താക്കന്മാർ വാലിയക്കാരിയെ പറഞ്ഞയച്ചു; താമസംമാറ്റി; ഒരു ചെറിയ പുരയുടെ ഒരു കൊച്ചുമുറി വാടകയ്ക്കുടുത്തു.

ഒരു കുടുംബത്തിന്റെ മികച്ച ഭാരം എന്താണെന്ന് അവൾ പഠിച്ചു. ഒരു അടുക്കളയിലെ മുരടിച്ച ജോലി എന്താണെന്നും അവൾ മനസ്സിലാക്കി. വഴക്കുള്ള കുടുംബം, കരിവിടിച്ച കലങ്ങളും അവളുടെ തളിരിളംകരങ്ങൾകൊണ്ടു കഴുകിവെച്ചു. തളികകളും പിഞ്ഞാണുകളും കഴുകി വെടിപ്പാക്കി. പൊടിനിറഞ്ഞ പട്ടുതൂണികളും മേശവിരിപ്പുകളും, നിലത്തുടയ്ക്കുന്ന പഴയ തൂണികളും നല്ലപോലെ അലക്കി അവൾ അയലിൽ ഉണക്കാനിട്ടു. പുരയും മുററവും എല്ലാം അടിച്ചുവാരി അതിരാവിലെ അവൾ വഴിയ്യിൽ കൊണ്ടുചെന്നു കളഞ്ഞു. അവൾ വെളിയിൽപോയി വെള്ളം കൊണ്ടുവരുമ്പോൾ ഒരു ശപാസം വിട്ടുവാൻവേണ്ടി പലയിടത്തും നിന്നു. ഒരു സാധാരണക്കാരന്റെ സ്രീയെന്നപോലെ വസ്ത്രധാരണം ചെയ്ത് അവൾ പല പീടികയിലും, ഇറച്ചിക്കട

യിലും, പച്ചക്കറിക്കച്ചവടസ്ഥലത്തും കട്ടയും കൈത്തണ്ടിൽ വച്ചു നടന്നുപോയി, ഓരോ കാശിലും ശ്രദ്ധയോടുകൂടി കണക്കു പറഞ്ഞു സാമാനങ്ങൾ വാങ്ങിവന്നു.

ഓരോ മാസവും ചില കടങ്ങൾ കൊടുത്തുതീർത്തു. ചില കരാറുകളെല്ലാം പൂർത്തിയാക്കി. ഏതിനും സമയം വേണമല്ലോ! ഭർത്താവ് ഇതേ അവസരങ്ങളിൽ കാശു കിട്ടാനുള്ള പണി പലതും ചെയ്തു. വൈകുന്നേരം ചില പീടികകളിൽചെന്നു കണക്കെഴുതും. ഒരു സൂ കിട്ടിയാൽ അഞ്ചുപേജ് എന്തെങ്കിലും പകർത്തിക്കൊടുക്കും. ഇങ്ങനെ കൊല്ലങ്ങൾ പതിന്നാലുകഴിഞ്ഞു. പത്തുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേയ്ക്കും ഹുണ്ടികക്കാരന്റെ പലിശയും, മറ്റു പലിശയിനങ്ങളും ഒഴിച്ചുള്ള കടങ്ങളെല്ലാം അവർ ഒരു കണക്കിൽ വീട്ടി.

ഇത്രയും നാൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ മാധവലോയിസൽ ഒരു വൃദ്ധയുടെ പരുവത്തിലായി. അവൾ ബലിഷ്ഠയായി. അവളുടെ മാംസപേശികൾ നല്ലപോലെ ഉറച്ചു. ഒരു സാധുക്കുടുംബത്തിലെ സ്ത്രീയുടെ ഒരു തത്വം അവളിൽ കടന്നുകൂടി. അവൾ മുടി ശരിക്കു പതിയിടാൻ ശ്രദ്ധിച്ചതേയില്ല. അവളുടെ വസ്ത്രങ്ങളും മലിനമായിരുന്നു. അവളുടെ കൈത്തലം വല്ലാതെ ചുവന്നു. അല്പം പരു പരുത്ത സ്വരത്തിൽ, കുറെ ഉച്ചത്തിലായിരുന്നു അവളുടെ സംസാരം. വലിയ പാത്രങ്ങളിൽ വെള്ളം കോരിവെച്ചു, തിണ്ണുകളും മറ്റും അവൾ തന്നെത്താൻ കഴുകി വൃത്തിയാക്കി. എന്നാൽ ചിലപ്പോൾ ഭർത്താവ് ആഫീസിൽ ജോലിക്കു പോയിരിക്കുമ്പോൾ, ജനലിന്റെ അടുത്തു വന്നിരുന്ന വെളി

ational Library
No. 10326 56.4.60 R.2.

യിലേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ട്, മുൻകാലത്തു നടന്ന ആധംബരപൂർണ്ണമായ ആ വിരുന്നിനെപ്പറ്റിയും, അവർ ഒരു സുന്ദരീതിലകമായി വിലസി ആളുകളുടെ പ്രശംസയാർജ്ജിച്ച ആ നൃത്തശാലയെപ്പറ്റിയും പലതും ചിന്തിച്ചു സന്തപിക്കുകയും ചെയ്തുവന്നു.

അന്ന് ആ വൈരമാല കൈമോശം വന്നിരുന്നില്ലെങ്കിൽ, അവളുടെ സ്ഥിതിഗതികൾ എങ്ങനെ ആകുമായിരുന്നു? ആക്കറിയാം? ആരറിയും? എന്തൊരു ഏകാന്തതയാണ് ഇപ്പോൾ അവളുടെ ജീവിതത്തിനുള്ളത്? എത്ര പരിണാമങ്ങൾക്കു കൂത്തരങ്ങാണ് ഈ മത്സ്രജീവിതം? എത്രയോ ലഘുവായ ഒരു സംഗതി ജീവിതത്തെ എത്രമാത്രം നശിപ്പിക്കുകയും എത്രമാത്രം രക്ഷിക്കുകയും ഒരു ഞായറാഴ്ച! ആ ആഴ്ചയിലെ ക്ലേശങ്ങളുൾക്കൊണ്ടു അവർ ചാർജ്ജ് എലിസീസ് എന്ന സ്ഥലത്തുകൂടി അങ്ങനെ പതുക്കെ നടന്നുപോകുകയായിരുന്നു. ഒരു സ്ത്രീ ഒരു കുട്ടിയുമൊരുമിച്ചു നടന്നു പോകുന്നത് അവർ യദൃച്ഛയാ കണ്ടു. ആ സ്ത്രീ മാധം ഫോറസ്റ്ററായിരുന്നു. ആ വനിത അന്നും ചെറുപ്പം; കാണാൻ നല്ല അഴകു; അപ്പോഴും ആളുകളൊക്കെ ആകൃഷ്ടരായിപ്പോകും. മതിൽദാ അടികൊണ്ടതുപോലെ യായി. അവർ വല്ലാതെ വിഷമിച്ചു. ആ സ്ത്രീയോടു് വർത്തമാനം പറയേണമോ എന്നുപോലും അവർ സംശയിച്ചു. അവർ സംസാരിക്കേണ്ടതല്ലേ? അതെ; നിശ്ചയമായും! അവർ കൊടുക്കേണ്ട വസ്തു കൊടുത്തുകഴിഞ്ഞു. അതിനെപ്പറ്റിയുള്ള വിവരങ്ങൾ തന്റെ സ്നേഹിതയെ

അറിയിക്കുന്നതുകൊണ്ട് എന്താ തരക്കേട്? ഒന്നും ഇല്ല. അവൾ പതുക്കെ അടുത്തുചെന്നു. “നമസ്കാരം ജീൻ”

അവളുടെ സ്നേഹിതയ്ക്കു ആളെ മനസ്സിലായില്ല. എന്നതന്നെയല്ല, തന്റെ സാധാരണമായ പേരുപറഞ്ഞു വിളിക്കാൻ മാത്രം പരിചയഭാർദ്ദുരുള്ള ആ സ്ത്രീ ഏതാണെന്ന് അവൾ അത്ഭുതത്തോടെ ആലോചിച്ചു. അവൾ തപ്പിത്തടഞ്ഞു പറഞ്ഞു:

“പക്ഷേ, മാഡം എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ, നിങ്ങൾക്ക് ആളുമാറിപ്പോയോ?

“ഇല്ല; ഞാൻ മതിൽഭാലോയിസലാണ്.”

ആ സ്നേഹിത അത്ഭുതപരതന്ത്രമായി ഇങ്ങനെ ആശ്രോശിച്ചു.

“ഹാ! പാവം! എന്റെ പാവപ്പെട്ട മതിൽഭേ, നിനക്കെന്തൊരു മടുമാററം?

“ഞാൻ നിങ്ങളെ കണ്ടതു മുതൽ അനുഭവിച്ച ദുരിത ദിവസങ്ങൾ! നരകതുല്യമായ ദിവസങ്ങൾ! എല്ലാം നിങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചു വന്നുകൂടി.”

“ഞാൻ നിമിത്തമോ? അതെങ്ങനെ?”

“അന്ന് ആ കമ്മീഷണരുടെ വിരുന്നിനുപോകാൻ നിങ്ങൾ എനിക്കുതന്നെ ആ വൈരമാലയെപ്പറ്റി ഓർമ്മുണ്ടോ?”

“പിന്നില്ലേ? നന്നായി ഓർമ്മുണ്ടുണ്ട്”

“എന്നാൽ ഞാൻ ഒരു പരമാത്മം പറയാം.”

“എന്താ പരമാത്മം?”

“അതോ? ഞാൻ ആ മാല അന്ന് എവിടെയോ കളഞ്ഞു.”

“അതെങ്ങനെ? നീ അതെനിക്കു മടക്കിത്തന്നല്ലോ?”

“ഞാൻ നിങ്ങൾക്ക് അതേതരത്തിലുള്ള വേറെയൊരു മാലയാണ് മടക്കിത്തന്നത്. അതിന്റെ കടംതീർക്കാൻ ഞങ്ങൾക്കു ഒരു നീണ്ട പത്തുകൊല്ലം വേണ്ടിവന്നു. ഒരു മില്ലാത്ത ഞങ്ങൾക്ക് അത് അത്ര എളുപ്പമായ ഒരു കാര്യം മല്ല. അതൊക്കെ തീർന്നു. എനിക്ക് അഭിമാനത്തോടെ തൃപ്തിയടയാൻ കഴിഞ്ഞു.

ഫോറസ്റ്റിയർ അല്പനേരം ഒന്നും മിണ്ടാതെ നിന്നു അവർ പറഞ്ഞു.

“നീ പറയുന്നു, എനിക്കു പകരം തരാൻ നീ ഒരു വൈരമാല വാങ്ങി എന്ന്.”

“അതെ. നിങ്ങൾ അത് ഇതേവരെ തുറന്നുനോക്കിയില്ലേ? അതു രണ്ടും ഒരേവിധത്തിലാണിരിക്കുന്നത്.”

കുറച്ച് അഭിമാനത്തോടുകൂടി അവൾ സസന്തോഷം പുഞ്ചിരിയിട്ടു. മാഡംഫോറസ്റ്റിയർക്ക് വലിയ കണ്ണിതറ തോന്നി. അവർ സഖിയുടെ രണ്ടു കരങ്ങളും പിടിച്ചു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“ഓഫോ! എന്റെ പാവപ്പെട്ട മതിൽഭേ, എന്റെ മാല കൃത്രിമമാലയായിരുന്നു. അതിന് അഞ്ഞുറപ്പാങ്കിൽ കൂടുതൽ വിലയില്ല.”

“ആരറിവു നിയതിതൻ ത്രാസുപൊക്കുന്നതും

താനേതാണുപോവതും.”



വെണ്ണിലാവ്

മാഡംജൂലിറുബെർ, സ്വീഡൻസർപ്പങ്ങളിൽനിന്നും ഒരു യാത്ര കഴിഞ്ഞു തൽക്ഷണം തിരിച്ചെത്തിയ തന്റെ മുത്ത സഹോദരിയായ മാഡംഫെൻറിയെററ് ലെറോററിനെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു.

ലെറോർ കടുംബം യാത്രതിരിച്ചിട്ട് അന്നത്തേയ്ക്ക് ഉദ്ദേശം അഞ്ചാഴ്ചയോളമായി. ക്യാവഡോ എന്ന സ്ഥലത്തുള്ള സ്വന്തം ചില വസ്തുവകകളെപ്പറ്റി അപേക്ഷിക്കാൻ തന്റെ ഭർത്താവിനെ അയച്ചശേഷം ഫെൻറിയെററ് പാരീസിലുള്ള തന്റെ സഹോദരിയുമൊന്നിച്ചു ഏതാനും ദിവസം കഴിച്ചുകൂട്ടാൻ വന്നപ്പേൻ. രാത്രിയായി. സന്ധ്യാസ്വകാരം കറേറ്റു വ്യാപിച്ചുതുടങ്ങിയ വരാനയിൽ മനമങ്ങും മിഴിയിങ്ങുമായി മാഡംജൂലിറുബെർ എന്തോ വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു ചെറിയ കച്ചുകേട്ടാൽ മതി, അവൾ മിഴിയുയർത്തി ചുറ്റും നോക്കുകയായി.

കിണിം കിണിം! വാതിലിൽ ഒരു മണിയടിച്ചു. ആ സോദരി വന്നെത്തി. വെറും യാത്രയുള്ള വസ്ത്രങ്ങളായിരുന്നു അവൾ ധരിച്ചിരുന്നത്. ഉപചാരങ്ങൾ ക്ഷണം ചെയ്യാതെതന്നെ ആ സഹോദരിമാർ അന്യോന്യം ആത്മാർത്ഥസ്നേഹത്തോടെ ആലിംഗനംചെയ്തു. വീണ്ടും വീണ്ടും ആലിംഗനം ചെയ്തിട്ടും അവർക്ക് മതിവന്നില്ല. ഭേദസ്ഥിതി, കടുംബക്ഷേമം മുതലായ ആയിരം ആയിരം കാര്യങ്ങൾ തപ്പിയും, തടഞ്ഞും, ചിരിച്ചും, മിഴിച്ചും മുണ്ടനും മുറിയനും ആയ വാചകങ്ങൾകൊണ്ടു പരസ്പരം അപേക്ഷിച്ചു. ഉടനെ ഫെൻറിയെററ് തന്റെ തൊപ്പിയെടുത്തു താഴിവച്ചു; മുടുപടം മാറി.

നേരം നല്ലപോലെ ഇരുട്ടി. ഒരു വിളക്കു കൊണ്ടു വരാൻ ആ വീട്ടുകാരി മണിയടിച്ചു. വിളക്കു കൊണ്ടുവരപ്പെട്ടു. അപ്പോൾ ആ അനുജത്തി ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ വടനതലത്തെ സൂസൂക്ഷ്മമായി നോക്കി. ആ ബന്ധം അവളെ വികാരതരളിതയാക്കി. ജ്യേഷ്ഠത്തിയെ ഒന്നുകൂടി ആലിംഗനം ചെയ്യാൻ അവൾ മുതിന്നു. ആ ഘട്ടത്തിൽ ആഗതയുടെ ചില പ്രത്യേകതകൾ കണ്ട് അവൾ ഒന്നു അമ്പരന്നു പിന്നോക്കം മാറി. ലെറോറിന്റെ നെറിയുടെ രണ്ടു വശത്തും ഓരോ നരച്ച രോമങ്ങൾ തുണിക്കിടന്നിരുന്നു. ബാക്കിയുള്ള ഓരൊറ്റത്തലമുടിനാരെങ്കിലും നരച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവയെല്ലാം കറുത്തു മിനുത്തിരുന്നു. ആ രണ്ടു വെള്ളിറ്റുലാക ചുറ്റുമുണ്ടായിരുന്ന കേശഭാരത്തിനകത്തു ഉത്തരക്കുണത്തിൽ മറഞ്ഞു. ആ തനപംഗീക്ക്

അപ്പോൾ ഇരുപത്തിനാലു വയസ്സ് മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. സ്വീറ്റ്സ്‌ലണ്ടിലേയ്ക്കു പോകുന്നതുവരെ നരച്ച രോമത്തിന്റെ ലേശംപോലും അവളുടെ ശിരോമണ്ഡലത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടിട്ടില്ല.

നിന്നനിലയിൽ നിന്നു ഇളകാതെ മാഡംറൂബർ സോദരിയെ ഒരു മിഴിച്ചുനോക്കി. ഏതോ ഗ്രൂവവും, ഭീകരവും ആയ ആപത്തുണ്ടായതുകൊണ്ടായിരിക്കണം അവളുടെ ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ തലയിൽ ഈ രജതരേഖ കാണാൻ ഇടയായതെന്ന് അവൾ അഭ്യൂഹിച്ചു. അവൾ ജിജ്ഞാസയോടെ ചോദിച്ചു.

“ചേട്ടത്തി, നിങ്ങൾക്കെന്തു പിണഞ്ഞു?”

ഏദയവേദനയുള്ള ഒരുവളുടെ ദുഃഖപൂർണ്ണമായ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി ഫെൻറിയെററ് മറുപടി പറഞ്ഞു:

“ഒന്നുമില്ലവെണ്ണേ! നിന്നോടു ഞാൻ ഉറപ്പുപറയുന്നു. നീ എന്റെ നരച്ച തലമുടി കണ്ടു അല്ലേ?”

ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ തോളിൽ ബലമായി കൈവെച്ചുകൊണ്ടും, വിവരം അറിയുന്നതിനുള്ള ഉൽക്കണ്ഠയെ പ്രയോഗിക്കുമാറു് കടാക്ഷിച്ചുകൊണ്ടും ആ കനിപ്പുസോദരി പറഞ്ഞു:

“ചേട്ടത്തി, എന്താ കാര്യം? കാര്യമെന്താണെന്ന് എന്നോടു പറയൂ ചേട്ടത്തി. നിങ്ങൾ നുണപറഞ്ഞാലുണ്ടല്ലോ? ഞാൻ അത് ഉടൻ മനസ്സിലാക്കും കേട്ടോ?”

അവർ രണ്ടുപേരും അഭിമുഖമായി നിന്നു. മാഡം ഫെൻറിയെററിന്റെ മുഖം ഒരു വിളറി. ആ സ്ത്രീയുടെ

കടക്കണ്ണുകളിൽനിന്നും രണ്ടുതുള്ളി കണ്ണുനീർ നിലംപതിച്ചു; അവളുടെ മിഴികൾ താണു.

രൂബർ:—ചേട്ടത്തിക്ക് എന്തുപററി? എന്താണു സംഗതി? മറുപടിപറയൂ ചേട്ടത്തി.

ഒരു താഴ്ന്ന സ്വരത്തിൽ ജ്യേഷ്ഠത്തി ഇങ്ങനെ മന്ത്രിച്ചു.

‘എനിക്ക്—എനിക്ക് ഒരു കാ—മു—ക—ൻ ഉണ്ട്.’

ഇത്രയും പറഞ്ഞുതീർത്ത് അവൾ അനുജത്തിയുടെ തോളിൽ തലചായ്ച്ച് തേങ്ങിത്തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു. അപ്പം ആശ്വസിച്ച് പോകാം. അവൾ നെടുതായി ഒന്നു നിശ്ചയിച്ചു. അവൾ ആശ്വേഷം വിട്ടു. അവളുടെ ഹൃദയാന്തരത്തിൽ കെട്ടിനിന്നിരുന്ന ആ രഹസ്യകാര്യത്തെ കരളയുള്ള മറൊരാൾ ഹൃദയത്തിലേയ്ക്കു പകരാനും, അങ്ങനെ സന്താപശാന്തി വരുത്താനും ആ പ്രേതസമ തീർച്ചയാക്കി.

രണ്ടുപേരും കൈയ്ക്കുകെ പിടിച്ചു മുറിയുടെ അപ്പം ഇരുട്ടുള്ള മൂലയിൽ കിടന്നിരുന്ന ഒരു മഞ്ചത്തിൽ ചെന്നു കിടന്നു. അനുജത്തി ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ കഴുത്തിൽ കൈയിട്ടു കെട്ടിപ്പിടിച്ചു നെഞ്ചു നല്ലപോലെ ചേർത്തുകിടന്നു. അവൾ ശ്രദ്ധിക്കാൻ ഒരുമ്പെട്ടു. *

* * * *

“കുട്ടീ, ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾക്ക് ആരേയും പഴിക്കാൻില്ലെന്ന് എനിക്ക് നല്ലപോലെ ബോധ്യമായി. കാര്യമെന്താണെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ, ആ ദിവസം മുതൽക്ക് ഞാൻ കേവലം ഒരു ഭ്രാന്തിയുടെ മട്ടായിട്ടുണ്ട്. കുട്ടീ, നീ നല്ല

പോലെ സൂക്ഷിച്ചോളൂ! അതെ, ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നോളൂ! നാമെല്ലാം എത്ര ബലഹീനകളാണെന്നു നീ അറിഞ്ഞിരിക്കുക! നാം എത്ര ക്ഷണത്തിൽ വശംവദകളായിത്തീരുന്ന. ലളിതമായ ഒരു വികാരമുണ്ടാകുമ്പോൾ, നമ്മുടെ ആത്മാവിൽ ഒരു വിഷാദത്തിന്റെ പെട്ടെന്നുള്ള ആവേശമുണ്ടാകുമ്പോൾ, നിന്റെ ആ കൈകൾ വിടുത്തി നീട്ടുന്നതിനുള്ള ആശ ഉളവാകുമ്പോൾ, സ്നേഹിക്കാനും, പുണരാനും വേണ്ടി ആ കൈകൾ നീട്ടുമ്പോൾ, ചില പ്രത്യേക അവസരങ്ങളിൽ നാം തന്റേറടിമല്ലാത്തവരായിത്തീരുന്ന എന്നുള്ള വസ്തുത നീ അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടതാണ്.”

“നീ എന്റെ ഭർത്താവിനെ നല്ലപോലെ അറിയും. എനിക്ക് അദ്ദേഹത്തോടുമാത്രം സ്നേഹവും, ആസക്തിയും ആണ് ഉള്ളതെന്നും നിനക്കറിയാം. അദ്ദേഹം പ്രായമായ ആളാണ്; നല്ല ബോധമുള്ള ആളാണ്. കാര്യമൊക്കെ ശരി. ഒരു സ്രീഹൃദയത്തിലെ ചില ലളിതസ്സന്ദർശനങ്ങൾ അറിയാൻ അദ്ദേഹത്തിന്നു കഴിയുന്നില്ല. അദ്ദേഹം എപ്പോഴും സദാ സമയവും വളരെ നല്ല ആളാണ്. എപ്പോഴും പുഞ്ചിരിയുണ്ട്; ഏതു നേരവും ഭയക്കാനില്ല. അദ്ദേഹം സദാ പൂർണ്ണ ഗുണവാനായിത്തന്നെ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നു. കഷ്ടം! ചിലപ്പോൾ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കാറുണ്ട്, അദ്ദേഹം എന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കരങ്ങൾ കൊണ്ടു പിടിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്ന്; മനമായി, മധുര പുഞ്ചനങ്ങളോടെ എന്നെ ആലിംഗനംചെയ്താൽ കൊള്ളാമെന്ന്. അങ്ങനെ രണ്ടു ആത്മാവുകളും തമ്മിൽ ഒരു

മിച്ചാനന്ദിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്ന്, നിശ്ശബ്ദമായി പരസ്പര വിശ്വാസാർപ്പണം നടത്തിയാൽ കൊള്ളാമെന്ന്! അദ്ദേഹത്തിന് എന്തെങ്കിലും വ്യാകുലതയോ, ക്ഷീണമോ വന്നു പിടിപെട്ടാൽ കൊള്ളാമെന്നുപോലും ഞാൻ ആശിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്തിന്? അദ്ദേഹം എന്നെ ആവശ്യപ്പെടാൻ; എന്റെ താലോലങ്ങൾ സ്വീകരിക്കാൻ; എന്റെ കണ്ണീർ കണ്ടു മനസ്സലിയാൻ!”

“ഒന്നാലോചിച്ചാൽ ഇതൊക്കെ കഥയില്ലാത്ത കാര്യങ്ങളാണ്. പക്ഷെ, സ്ത്രീകളെ സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നത് ഇതല്ലെന്നൊക്കെ വേണ്ടിയിട്ടാണെന്നു തോന്നുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇതൊന്നും കൂടാതെ, നാം എങ്ങനെ കഴിച്ചുകൂട്ടും?”

“ഇതൊക്കെയാണെന്റെ സ്ഥിതിയെങ്കിലും, വഞ്ചന ചെയ്യാനുള്ള ഒരു വിചാരം ഒരിക്കലും എന്നെ തീണ്ടിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇന്ന് അതു സംഭവിച്ചു. യാതൊരു പ്രേമവുമില്ലാതെ, യാതൊരു കാരണവുമില്ലാതെ, ഒന്നും കൂടാതെ, ഒരേ ഒരു കാരണത്താലാണ്—വെറുതെ ലുപ്തേണു തടാകത്തിനു മേൽ ഒരു നിശാവേളയിൽ പൂണ്ണചന്ദ്രൻ പ്രകാശിച്ചു എന്ന ഒരൊറ്റക്കാരണത്താലാണ്—അങ്ങനെ സംഭവിച്ചു.”

ഞങ്ങൾ ഒരുമിച്ചു സഞ്ചരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ആ മാസത്തിൽ എന്റെ ഭർത്താവ് കേവലം മനമായ ഒരു അശ്രദ്ധകാണിച്ച് എന്റെ ഒരു ആവേശത്തേയും, ഭാവനാപരമായ മാനസോല്പാസത്തേയും പാടേ തളിർത്തിക്കളഞ്ഞു. സൂര്യോദയത്തിൽ മലകൾക്കിടയിലുള്ള ഒരു വഴി

യിൽകൂടി ഞങ്ങൾ ഇറങ്ങിവരുമ്പോൾ, മലഞ്ചരിവുകളിലും, താഴ്വാരത്തിലും, വനത്തിലും, അരുവികളിലുംകൂടി നാലു കുതിരകൾ തുളളിച്ചാടി ഉല്ലസിച്ചു ചൊറുചൊറുക്കോടെ വരുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. എന്റെ മനസ്സും ഒന്നുകുതിച്ചുചാടി. എന്തെന്നില്ലാത്ത ഒരു ഉന്മേഷം എനിക്കുതോന്നി, ഞാൻ എന്റെ കൈകൾ കൂട്ടിത്തിരുമ്മി. ഞാൻ ഭർത്താവിന്റെ കൈയ്ക്കുപിടിച്ചു പ്രേമപ്രസന്നതയോടെ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. “എന്റെ പ്രാണനാഥ! എന്റെ പ്രേമസാഗ്ഗന്ധമേ, എന്തൊരു മനോഹരമായ കാഴ്ചയാണിത്! എനിക്കു് ഒരു ഉമ്മതരൂ!” ആ മനുഷ്യൻ വെറുതെ ഒന്നു ചിരിച്ചു; എന്നോട് അലിവുതോന്നിയ മട്ടിൽ! എന്നിട്ട് മറുപടി പറഞ്ഞതാണ് വിചിത്രം! “പ്രിയേ, നീ ഈ കാഴ്ചയെല്ലാം കണ്ടു് സന്തോഷിച്ചതിനനാം അനേകനാളും ഉമ്മവയ്ക്കുണമെന്നുണ്ടോ? അതിനെന്തു കാര്യം?”

“അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്കുകൾ എന്റെ ഹൃദയത്തെ മരവിപ്പിച്ചുകുളഞ്ഞു. സ്രീപുരുഷന്മാർ പരസ്പരം പ്രണയബദ്ധരായിരിക്കുമ്പോൾ, അഴകേറിയ ചില രംഗങ്ങളുടെ ഒരംഗം അവരെ കൂടുതൽ പ്രേമവികാരത്തിനു വിധേയരാക്കും എന്നാണു് എനിക്കു തോന്നുന്നതു്.”

“യഥാർത്ഥത്തിൽ എന്റെ അകത്തുനിന്നും പതഞ്ഞു പൊങ്ങിവന്ന അനുഭൂതിയെ പുറത്തുവരാൻ സമ്മതിക്കാതെ ആ മനുഷ്യൻ തടഞ്ഞു നിൽക്കുകയുണ്ടു്. ഞാൻ എന്റെ വിഷമതയെ എങ്ങനെ പ്രകടിപ്പിക്കും? നീരാവി

നിറഞ്ഞ ഒരു വലിയ ജലപാതം നല്ലപോലെ മുടിപ്പെട്ടി വച്ചതുപോലെയാകുമ്പോൾ എന്റെ അവസ്ഥ."

"ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരുംകൂടി നാലുദിവസം വീട്ടിലെന്ന് ഫോട്ടലിൽ താമസിച്ചു. ഒരു ദിവസം റോബർട്ടിന്— നിന്റെ ജ്യേഷ്ഠൻ—വലിയൊരു തലവേദന തുടങ്ങി. നേരം സന്ധ്യകഴിഞ്ഞു. നേരത്തെ അത്താഴവും കഴിച്ച് അല്പം ഫോട്ടലിൽനിന്നും തടാകത്തിന്റെ തീരത്തുചെന്നു അല്പം വിശ്രമിക്കാമെന്നു ഞാനും വിചാരിച്ചു."

യക്ഷികഥയ്ക്കുള്ളിലും മറ്റും വായിച്ചിട്ടുള്ളതുപോലെ യുള്ള ഒന്നായിരുന്നു ആ രാത്രി. പൂർണ്ണചന്ദ്രൻ ആകാശത്തിന്റെ ഏതാണ്ടു മദ്ധ്യത്തിൽ പ്രഭാപ്രസരം തുകിനില കൊണ്ടിരുന്നു. ഉന്നതമായ മലകൾ; അവയുടെ മഞ്ഞണിഞ്ഞ ശിഖരങ്ങൾ! ആ ശിഖരങ്ങൾ വെള്ളിക്കിരീടം അണിഞ്ഞതുപോലെ പരിലസിച്ചു. തടാകത്തിലെ ജലതലം കളിർകാരോറു് ചെറുകല്ലോലങ്ങളോടുകൂടി സ്ഥിതി ചെയ്തു. കാരാ മന്ദമായി വീശി. നമ്മെ ഉണർപ്പുകിതലോടുന്ന ആ കാരാ, നമ്മെ മയക്കിക്കളയുന്നവിയും ശരീരത്തിൽ തലോടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു കാരണവും കൂടാതെ ഒരു വല്ലാത്ത അസഹനവും തോന്നി. ഒരു വലിയ വികാരതരളിമ; ഒരു വല്ലാത്ത വിറ; മനസ്സ് വല്ലാതെ പിടച്ചു മങ്ങിനിന്ന ഒരു അവസ്ഥയായിരുന്നു അത്. എത്രവേഗത്തിലാണ് എന്റെ ഹൃദയം കുതിക്കൊണ്ടത്! എത്ര ശക്തി മത്തായിരുന്നു അതിലുയർന്നു വികാരങ്ങൾ!"

"ഞാൻ ആ പുൽപ്പുരപ്പിൽ അങ്ങനെ ഇരുന്നു. ഒരു വിഷാദമോയയോടും, ഒരു കലശലായ ആസക്തിയോടും

കൂടി ഞാൻ ആ തടാകത്തിലേയ്ക്കു പകച്ചുനോക്കി, അവ
 സ്നേഹമായ എന്തോ ഒന്ന് എന്റെ മനസ്സിൽ കടന്നു
 കൂടിയതായി എനിക്കു തോന്നി. അനുഭവക്ഷണീയമായ-
 അതികലശലായ, ഒരു പ്രേമഭാഹം-എന്റെ ജീവിതമാന്ദ്യ
 ത്തോടുള്ള ഒരു മത്സരബുദ്ധി-എന്നെ വല്ലാതെ ബാധിച്ചു.
 എന്ത്? ഈ തിളങ്ങുന്ന വെണ്ണിലാവിൽ എത്രയോ മനോ
 ഹരമായ ഒരു സരസ്സീരത്തുവച്ച് ഞാൻ ഏറ്റവും സ്നേഹി
 ക്കുന്ന ഒരു പുരുഷന്റെ പരിരംഭംകൊണ്ടു പരമാനന്ദം
 അടയുന്നതിനുള്ള ഒരു യോഗം എനിക്ക് ഒരിക്കലും ഉണ്ടാ
 കയില്ലെന്നോ? പ്രേമനിർഭരങ്ങളും മധുമധുരങ്ങളും ആയ
 ചുംബനങ്ങൾ-ആവേശഭരിതമായി ആശ്ലേഷിക്കുവാൻ
 നിയതി നിശ്ചയിച്ചവയോ എന്നു തോന്നുമാറുള്ള ചില
 നിശാവേളകളിൽ, പ്രണയപരവശരായി കാമിനീകാമു
 കന്മാർ പരസ്പരം വിനിമയം ചെയ്യാറുള്ള ആ ചുംബന
 ങ്ങൾ-എന്റെ അധരങ്ങളാൽ നുകരുന്നതിന് എനിക്ക്
 ഒരിക്കലും സാധ്യമല്ലെന്നോ? ആത്മാത്മവും, ഉജ്ജ്വലവും
 ആയ പ്രേമം ഒരു വസന്തകാലരാത്രിയിലെ ചന്ദ്രികയുടെ
 ശീതളച്ഛായയിൽ ഇരുന്ന് എന്താണെന്നറിയുവാൻ
 എനിക്ക് 'ഒരിക്കലും നിവ്വാഹമില്ലെന്നോ?

ഇങ്ങനെ ഞാൻ പലതും ചിന്തിച്ചു. ഒരു ബോധം
 കെട്ടുവെച്ചപ്പോലെ ഇരുന്നു ഞാൻ പൊട്ടിക്കരയാൻ തുടങ്ങി.
 ആരോ ഒരാൾ എന്റെ അടുത്തു വരുന്ന ശബ്ദം ഞാൻ
 കേട്ടു. അതാ എന്റെ പുറകിൽകൂടി ഒരു പുരുഷൻ
 എന്നെ നോക്കി പകച്ചുനില്ക്കുന്നു! ഞാൻ എന്റെ തല

നാലുപാടും തിരിച്ചു. അയാൾക്ക് എന്നെ മനസ്സിലായി. അയാൾ അടുത്തുവന്ന് എന്നോടു പറഞ്ഞു.

“മാഡം, നിങ്ങൾ കരയുകയാണോ?”

തന്റെ മാതാവുമൊരുമിച്ചു യാത്രചെയ്യുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു യുവാവായ വക്കീലായിരുന്നു അദ്ദേഹം. ഞങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു കാണാറുണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ നാമമാത്രമായ പരിചയമുണ്ടെന്നു പറയാം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആ തിളങ്ങുന്ന കണ്ണുകൾ എന്നെ കൂടക്കൂടെ പിൻതുടൻകൊണ്ടിരുന്നു.

ഞാൻ വല്ലാതെ അസ്ഥിച്ചിട്ടു. ആ പരിതഃസ്ഥിതിയിൽ ഞാൻ ആ മനുഷ്യനോടു് എന്തു മറുപടി പറയാനാണ്. ഞാൻ പറഞ്ഞു എനിക്കു നല്ല സുഖമില്ലെന്ന്.”

അദ്ദേഹം സാധാരണരീതിയിൽ വളരെ ബഹുമാനത്തോടുകൂടി എന്റെ അടുത്തുവന്ന് യാത്രാമധ്യേ കണ്ട പല കാര്യങ്ങളേയും പററി സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. എനിക്കു എന്തെല്ലാം തോന്നിയോ അതെല്ലാം അദ്ദേഹം വാക്കുകൾകൊണ്ടു പ്രകടീകരിച്ചു. എന്നെ പരിഭ്രമിപ്പിച്ച കാര്യങ്ങളെല്ലാം അദ്ദേഹം വിശദമായി ഗ്രഹിച്ചു; എന്നേക്കാളും സ്പഷ്ടമായി ഗ്രഹിച്ചു. അനന്തരം ആൽഫ്രഡ് എ മസ്റ്റേററിന്റെ ചില സുന്ദരപദ്യശ്കലങ്ങൾ അദ്ദേഹം ഹൃദ്യമായി ചൊല്ലാൻതുടങ്ങി എനിക്കു ശ്ലാസമുട്ടിത്തുടങ്ങി. അഭിലാഷണീയമല്ലാത്ത ഒരു വികാരം എന്നെ പിടികൂടി. ആ ഉന്നതഗീരിയും, ആ സരോവരവും, ആ ചന്ദ്രികയും, എല്ലാം ആനന്ദവസ്തുക്കളെപ്പറ്റി മധുരഗാനങ്ങൾ പാടുന്നതായി എനിക്കു തോന്നി.

“എന്തിനധികം? കാര്യംപററി! എങ്ങനെയെന്ന് എനിക്കുതന്നെ അറിഞ്ഞുകൂടാ. എന്തിനാണെന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ. എല്ലാം എനിക്കു ഒരു മായാവിഭൂപോലെ തോന്നി.

അദ്ദേഹം പോയ ആ പ്രഭാതവേളവരെ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടിട്ടില്ല. അദ്ദേഹം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാർഡ് എനിക്കുതന്നെ.

* * * *

സോദരിയുടെ കൈകളിൽ തലവെച്ചുകൊണ്ട് അവൾ കരയാൻ തുടങ്ങി. തേങ്ങിതേങ്ങി അവൾ കരഞ്ഞു.

മാധുര്യം തന്നിൽ നിലീതമായ ഒരു ഗൗരവഭാവത്തോടെ സാവധാനം പറഞ്ഞു.

“ചേട്ടത്തി, പലപ്പോഴും നാം ഒരു പുരുഷനെയല്ല സ്നേഹിക്കുന്നത്. പിന്നെയോ പ്രേമത്തെയാണ്. ആ രാത്രിയിലെ നിങ്ങളുടെ കമിതാവ് ആ വെണ്ണിലാവായിരുന്നു.”

~~~~~

## ഒരു കഷണം ചരട്ട്

അന്നൊരു ചന്തടിവസുമായിരുന്നതുകൊണ്ട് ഗോഡർവില്ലെയുടെ ചുറ്റുമുള്ള രാജപാതകളിൽകൂടി കൃഷിക്കാരും അവരുടെ ഭാര്യമാരും പട്ടണത്തിലേയ്ക്കുവന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. കഠിനമായ ജോലികൾ നിരന്തരമായി ചെയ്യുന്നതുമിമിത്തം പിണഞ്ഞുപോയ നീളമുള്ള കാലുകൾ ഓരോന്നും മുന്നോട്ടുവയ്ക്കുമ്പോൾ കഷ്ടകന്മാരുടെ ശരീരം മുന്നോട്ടു കുനിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അവരുടെ നടപ്പുതന്നെ വളരെ പതുക്കെയാണ്. ശരീരത്തിന്റെ ഭാരം മുഴുവൻ ഉഴുന്ന കലുപ്പയിലേയ്ക്ക് ഉണനിക്കാണ്ടാണെന്ന് അവർ കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നത്. പിന്നെ എങ്ങനെ മുന്നോട്ടു കുനിയാതെയിരിക്കും? ഇടഞ്ഞ തോൾ വലത്തേതിനേക്കാൾ അല്പം ഉയർന്നു നിന്നിരുന്നു. അവനവന്റെ നാട്ടിൽ തന്നെ വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ടു സാവധാനം കൃഷിചെയ്യുണ്ടാക്കുന്ന ഗോതമ്പവും മറ്റും വിറ്റു വല്ലതും കാര്യമായി

വാങ്ങണമെന്നുള്ള ചിന്താഗതികൊണ്ട് സർവ്വശൃംഗങ്ങളും മറന്നുനിന്നു കൊള്ളുന്ന അവരുടെ മുട്ടുകൾ പതിവിലധികം അകന്നിരുന്നു. അവരുടെ ഉടുപ്പുകൾ നീലനിറമുള്ളവയായിരുന്നു. കട്ടിയായി കഞ്ഞിചിഴിഞ്ഞതുകൊണ്ട് വാസ്തവികമായിട്ട് മരംപോലെ അവ മിന്നിത്തിളങ്ങി. അത്രുകടാതെ, കഴുത്തിലും, കൈയിലും വെള്ളനിറത്തിലുള്ള ചില വിചിത്രപ്പണികളും ആ ഉടുപ്പിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. കങ്കാളതുല്യമായ ആ ശരീരത്തിൽനിന്നും ഈ കണ്ണുകളുടെ വളരെ തുറിച്ചുനില്ക്കുന്നതു കണ്ടാൽ അവരെ പൊക്കിക്കൊണ്ടു വല്ല ടിക്കിലും പോകാൻ ഭാവികുന്ന ചില ബലൂണുകളാണോ എന്നു തോന്നിപ്പോകും. എന്തിനധികം പറയുന്നു! ആ കുപ്പായത്തിൽനിന്ന് ഒരു തലയും, രണ്ടു കൈയും, രണ്ടുകാലും പുറത്തേയ്ക്കു് ഉന്തിനിന്നിരുന്നു.

ചില കൃഷിക്കാർ കെട്ടിയ കയർ പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു പശുവിനെയോ, ഒരു കിടാവിനെയോ നടത്തിക്കൊണ്ടു പോകുകയും, അവരുടെ ഭാര്യമാർ അവയുടെ പുറകിൽനിന്നു തുപ്പുകൊണ്ടു പതുക്കെ അടിച്ചു് ആ മൃഗങ്ങളെ വേഗം നടത്തുകയും ചെയ്തുവന്നു. ആ സ്ത്രീകൾ കൈയ്യിൽ ഓരോ വലിയ കുട്ടയും വച്ചിരുന്നു. ചില കുട്ടികളിൽനിന്നും കോഴികളും, ചിലതിൽനിന്നു താറാവുകളും അവയുടെ തലകൾ പുറത്തേയ്ക്കു നീട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കും ഭർത്താക്കന്മാരേക്കാൾ കുറച്ചുകൂടി വേഗം നടക്കുന്ന ആ സ്ത്രീകളുടെ പോക്കുകൊണ്ടാൻ അല്പം അഴകെല്ലാമുണ്ട്. നെഞ്ചിനമീതെ വച്ചു് ആ സൂചി കുത്തിയ ഒരു ചെറിയ തോൽതാണ് അവരുടെ ശരീരം മറച്ചിരുന്നതു്. തലയിൽ

ഒരു വെള്ളത്തുണികൊണ്ടു മൂടി അതിനുമേൽ ഒരു തൊപ്പിയും അവർ ധരിച്ചുവന്നു. അങ്ങനെയിരിക്കുമ്പോൾ, ഒരു കുതിരവണ്ടി പോകുന്നതു കാണാം. മുൻവശത്തു രണ്ടു പുരുഷന്മാരും, പിൻവശത്തുള്ള താണതട്ടിൽ ഒരു സ്ത്രീയും ഉണ്ടായിരിക്കും. വണ്ടി രണ്ടുവശത്തേയ്ക്കും ആടിയാടി കൊണ്ടാണ് പോകാറുള്ളതു്. വണ്ടിയുടെ ഇളക്കുകൊണ്ടു വല്ലാതെ കലുങ്ങാതിരിക്കാൻ ആ പാവം സ്ത്രീ വണ്ടിയുടെ അരുകിൽ മുക്കിപ്പിടിച്ചിരിക്കുമായിരുന്നു.

. ഗോഡൗൻവിലെയുടെ ചന്തസ്ഥലത്തു് ധാരാളം ജനങ്ങളും, അനവധി മൃഗങ്ങളും തിങ്ങിക്കൂടിയിരുന്നു. ആ ജനപ്പരപ്പിനു മുകളിൽ കന്നുകാലികളുടെ കൊമ്പുകളും, പണക്കാരായ കൃഷിക്കാരുടെ തൊപ്പികളും, കൃഷിക്കാരന്മാരികളുടെ തലയിൽ കെട്ടുകളും ഉയന്നുകാണാം. ചിലരുടെ ചിലമ്പുന്ന ശബ്ദങ്ങളും, ചില നേരിയ ശബ്ദങ്ങളും സമ്മേളിച്ച് ഒരു വലിയ നാടകോലാഹലം അവിടെ നടമാടി. അതിനിടയ്ക്കു കേൾക്കാം ചില തൊള്ളതുറപ്പന്മാരുടെ വലിയ ചിരികളും, ഭിത്തികളോടു ചേർത്തു കെട്ടിയിരുന്ന നാല്ക്കാലികളുടെ ഹർഷാരവവും.

തൊഴുത്തിൽനിന്നും, കറവപ്പരകളിൽനിന്നും, കന്നുകൂടിക്കിടക്കുന്ന ചവറുകളിൽനിന്നും, വയ്ക്കോലിൽനിന്നും, വിയപ്പിൽനിന്നും ഒറ്റുന്ധം വമിച്ചുതുടങ്ങി. മനുഷ്യരടേയും മൃഗങ്ങളുടേയും ശരീരത്തിൽനിന്നും കമിഞ്ഞുവരുന്ന ആ പ്രത്യേകഗന്ധം, പാടത്തു പണിയെടുക്കുന്നവർക്കു വിശേഷവിധിയായി ഉണ്ടാകാറുള്ള ഒന്നാണെന്നു പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.



മെയിററർ ഫാച്ചികോ, ബ്രൂട്ടുദേശക്കാരനാണ്. അയാൾ ആ പൊതുവിപണിയിലേയ്ക്കു നടന്നുവരികയായിരുന്നു. അങ്ങനെ വരുമ്പോൾ, അയാൾ ഒരു ചരട്ട കഷണം നിലത്തുകിടക്കുന്നതു കണ്ടു. ഒരു നോർമൻകാരനെപ്പോലെ എന്തും സൂക്ഷിച്ചുപയോഗിക്കുന്ന ഒരു മിത പ്രയശ്ചാലക്കാരനായിരുന്നു ആ കൃഷീവലൻ. ഉപയോഗമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്ന ഏതു സാധനവും എടുത്തു സൂക്ഷിക്കുന്ന ഒരു ശീലം ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഒരു വാതരോഗിയായിരുന്നിട്ടും അയാൾ വളരെ പണിപ്പെട്ടു കുനിഞ്ഞുനിന്ന് ആ ചരടിന്റെ കഷണം നിലത്തുനിന്നും എടുത്തു. നിലത്തുനിന്നും എടുത്ത ആ ചരട്ട് വളരെ ശ്രദ്ധയോടുകൂടി അയാൾ ചുറ്റിത്തുടങ്ങിയപ്പോൾ, മെയിററർ മലാൻഡിയൻ എന്ന ഒരു കുതിരനകം പണിക്കാരൻ അയാളുടെ പടിക്കൽ നിന്നുകൊണ്ടു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കുന്നതുകണ്ടു. അതുവരെ മാറുകയുണ്ടാക്കി വില്ലുന്ന ജോലിയിൽ ഭാഗഭാക്കുകയായിരുന്ന അവർ രണ്ടു പേരും ആ അവസരത്തിൽ അത്ര സ്വപരച്ചേച്ചിലല്ലായിരുന്നു. രണ്ടു പേരും അവരുടെ തൊഴിലിൽ സമർത്ഥന്മാരായിരുന്നതാണ് ഭിന്നിപ്പിനുള്ള പ്രധാനമേതു. തന്റെ എതിരാളി താൻ അഴുക്കുള്ള സ്ഥലത്തുനിന്നും ഒരു മുറിച്ചരട്ട് എടുത്തതും കാണാൻ ഇടയായല്ലോ എന്നോത്തു ഫാച്ചിക്കോമിന്ന് അപ്പം പോരാജ്ഞാനി. അയാൾ ഉടൻതന്നെ ആ ചരട്ട് ഉടുപ്പിന്റെ കീഴയിലും, പിന്നീട് കാലറയുടെ കീഴയിലും ഇട്ടു. എന്നിട്ട് എന്തോ കാണാതെപോയതു നോക്കുന്നപോലെ വീണ്ടും നോക്കിത്തുടങ്ങി. അല്പനേരം

കഴിഞ്ഞു അയാൾ കണ്ണിതംകൊണ്ടു പൂർവ്വാധികം കണ്ണി  
ത്തെയു തലയും മുന്നോട്ടുനീട്ടിക്കൊണ്ടു ചന്തസ്ഥലത്തേയ്ക്കു  
നടക്കൊണ്ടു.

ആ കയറുവ്യാപാരി ചന്തയിൽചെന്നു. അവിടെ  
അനങ്ങിയനങ്ങിനടന്നു ക്രയവിക്രയങ്ങൾ നടത്തുന്ന ജന  
ശ്രുട്ടത്തിന്റെ തിരക്കിനരികും പൊടിപൊടിച്ചു നടക്കുന്നു.  
അതിനിടയിൽ ഇയാളും ചെന്നുവെട്ടു. കൃഷിക്കാർ വന്നു  
പാൽകറന്നു പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവർക്ക് വല്ലാത്ത പരി  
ഭ്രമം ഉണ്ടായിരുന്നു. കാരണം അയാളുടെ കൈശലങ്ങളും,  
മുഗങ്ങളുടെ നല്ലനതകളും കണ്ടുപിടിക്കാൻ ഉറുമ്പോക്കി  
ക്കൊണ്ടിരുന്ന കച്ചവടക്കാരുടെ കണ്ണിലേയ്ക്കു സൂക്ഷിച്ചു  
നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നതാണ്. വാങ്ങുന്നവർക്കും അഞ്ചരം  
പററത്തല്ലൊ.

സ്ത്രീകൾ കുടുമുറക്കി കാലിന്റെ അടുത്തുവെച്ചു,  
കോഴികളേയും താറാവുകളേയും പുറത്തെടുത്തിട്ടു. അമ്പ  
രുന്നനോക്കുന്ന കണ്ണുകളും, ചുവന്നപൂക്കളുമുള്ള കോഴിക  
ളുടെ കാലുകൾ നല്ലപോലെ മുറുകികെട്ടിയാണ് നിലത്തി  
ട്ടിരുന്നത്.

ആളുകൾ പറയാത്ത വില കേട്ടും, ഒരു വല്ലാത്ത  
പ്രകൃതിയും ചെന്നയില്ലാത്ത മുഖഭാവവും കാണിച്ചുകൊണ്ടും  
സ്വന്തം അഭിപ്രായപ്രകാരമുള്ള വില അങ്ങോട്ടുപറഞ്ഞും  
കൊണ്ടുനില്ക്കുന്ന ആ കച്ചവടക്കാരത്തികൾ ചില  
പ്പോൾ പെട്ടെന്ന് അല്പം വില കുറച്ചുകൊടുക്കാമെന്നു തീരു  
മാനിക്കും. ആ നേരംകൊണ്ട് വാങ്ങാനുള്ള ആൾ പതു  
ക്കെന്നെന്ന് അല്പം ദൂരെത്തത്തിക്കഴിയും. അപ്പോൾ ആ

പോയ ആളോട് വിളിച്ചുപറയുകയായി, “എടോ മെയി ററററ, ഇങ്ങോട്ടുവാ; നിങ്ങൾ പറഞ്ഞവിലയ്ക്കു തന്നേയ്ക്കാം” എന്ന്.

ചന്തയിൽനിന്നുള്ള ആളുകൾ കുറെയ്ക്കു കുറെയ്ക്കു പോയിത്തുടങ്ങി. അവിടം എല്ലാം വിജനമായിത്തീരാൻ പോകുന്നു. മണി പന്ത്രണ്ടടിച്ചു. അധികനേരം താമസിച്ച് ചുവർ അവരവരുടെ പീടികകളിലേയ്ക്കു പോകയും ചെയ്തു.

ജോർഡിയന്റെ ശാലയുടെ ഒരു വലിയമുറി നിറയെ ആളുകൾ ഇരുന്നു ഭക്ഷണം കഴിക്കുകയായിരുന്നു. ആ വലിയ ശാലയിൽ, കാളവണ്ടി, കുതിരവണ്ടി, സാമാനവണ്ടി മുതലായ അനേകം വണ്ടികൾ കിടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഓരോ വണ്ടിയും പൊടിപുരണ്ടു മഞ്ഞച്ചായം തേച്ചതുപോലെ ആയി. ചിലതു പഴയ വണ്ടികൾ പുതുതാക്കിയവയും, ചിലതെല്ലാം കഷണങ്ങളും മറ്റും വെച്ചു തറച്ചവയും ആയിരുന്നു. ചില വണ്ടികളുടെ മുൻവശം ആകാശത്തേയ്ക്കു നീട്ടിയ രണ്ടു കൈകൾപോലെ ഉയർന്നിരുന്നു. ചില വണ്ടികളുടെ മുൻഭാഗം നിലത്തുകയറ്റുകയും, കൂടാതെ ആകാശത്തിലേക്കു നീട്ടുകയും ചെയ്തു.

മേശയുടെ അടുത്തിരുന്നു ഭക്ഷണം കഴിക്കുന്നവരുടെ എതിരായി ഒരു വലിയ തീക്കണ്ഡം എരിയുന്ന കനലോടും കാളുന്ന അഗ്നിജ്വാലകളോടുംകൂടി നിലകൊണ്ടിരുന്നു. വലത്തുഭാഗത്തിരിക്കുന്നവരുടെ പുറത്തു നല്ല ചൂടുതട്ടും. മൂന്നു പാത്രങ്ങളിൽ ഒന്നുനിറച്ചു കോഴിവറുത്തതും, മറ്റൊന്നുനിറച്ചു പ്രാവുവറുത്തതും അടുത്തുനിറച്ചു ആട്ടിന്റെ

കാലവരുത്തും അങ്ങനെ ഇരുന്നിരുന്നു. അടുപ്പിൽനിന്നു പശുവിറച്ചി വറഞ്ഞെടുക്കുന്നതിന്റെ മണംതന്നെ കൊതി തോന്നിപ്പിക്കുന്നവയായിരുന്നു. ഇതെല്ലാം ഒരുമിച്ചുചേന്ന് ആർക്കും വലിയ സന്തോഷം ഉണ്ടാക്കിയതിനും 'പുറമെ, വായിൽ ഉമിനീര്' ഉറവെടുക്കുന്നതിനും കാരണമായി തീർന്നു.

കുലീനന്മാരായ സദ്യം മെയിററർജോർഡിയൻസിന്റെ ഫോട്ടലിൽത്തന്നെയാണു് ഉറങ്ങുകഴിച്ചതു്. പീടികക്കാരനും, കുതിരക്കച്ചവടക്കാരനും, എന്നുവേണ്ട കാശുളള ഏതു കൊള്ളരുത്താവനും അവിടെയാണു് അദ്ദേഹം പുകിയതു്.

നിറഞ്ഞ പാത്രങ്ങൾ ഓരോരുത്തരുടെ മുമ്പിൽ വെച്ചതു് ഓരോന്നായി ഒഴിഞ്ഞുതുടങ്ങി. മഞ്ഞമദ്യം നിറച്ച ഭരണികളും അങ്ങനെതന്നെ. ഓരോരുത്തരും അവിടെയിരുന്ന് കൊള്ളക്കൊടുക്കലിന്റെ കാര്യങ്ങൾ വിസ്തരിച്ചുപറഞ്ഞു. ആ കാലഘട്ടം സസ്യങ്ങൾക്കു പൊതുവെ അനുകൂലമായിരുന്നെങ്കിലും, ഗോതമ്പിനു് അത്ര പറ്റിയെന്നായിരുന്നില്ല.

കോടതിയിൽനിന്നും ഏതോകാര്യം ചെണ്ടകൊട്ടി അറിയിക്കുന്ന ഒരു ആ വീട്ടിന്റെ മുൻവശത്തു കേട്ടു തുടങ്ങി. അല്പം ചിലരെഴിച്ച് എല്ലാവരും ഏഴുനേരം വാതലിനടുത്തെത്തി. ചിലർ ജനലിൽചെന്ന് ഒളിഞ്ഞു നോക്കി. ചിലരുടെ വായ്നിറച്ച് ഉരുള അങ്ങനെതന്നെ ഇരുന്നു. ചിലർ അറിയാതെ ചവച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ആ പരസ്യക്കാരൻ ചെണ്ട കൊട്ടൽ നിർത്തി കാര്യം, മുങ്ങനും മുറിയനും ആയ വാചകങ്ങളായി പറയാൻതുടങ്ങി.

“ഗോഡർവില്ലെയിലെ ജനങ്ങളും, ചന്തയിൽ കടിയീരുന്ന എല്ലാ ജനങ്ങളും അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടതെന്തെന്നാൽ, ഇന്ന് ഒൻപതുമണിക്കാ പത്തുമണിക്കും മദ്ധ്യേ ബൈസെവില്ലെ റോഡിൽവെച്ച്, 500 ഗ്രാമും കുറെ വ്യവസായരേഖകളും അടങ്ങിയ ഒരു കറുത്ത തുകൽസഞ്ചിക ഉണ്ടായപ്പോയിരിക്കുന്നു എന്നൊരു വാർത്തയാണ്. അതുകിട്ടിയ ആൾ മേയറുടെ ആഫീസിലോ, മെയിററർഫോച്ചുൺഫോർബ്രക്ക് എന്ന മണിവില്ലെക്കാരന്റെ വീട്ടിലോ കൊണ്ടുപോയി കൊടുക്കുന്നപക്ഷം 20 ഗ്രാമ് സമ്മാനമായി കൊടുക്കുന്നതാണ്.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞതിനുശേഷം അയാൾ വന്നവഴിയെ പോയി. വീണ്ടും അകലെയായി ചെണ്ടകൊട്ടലും വിളിച്ചു പറയലും കേട്ടു. ആളുകൾ ഈ കാര്യത്തെപ്പറ്റി പലതും സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി.

ഫോട്ടലിലെ ഉറുങ്ങ് ഒരുവിധം കലാശിച്ചു. അവരിൽ ചിലർ ചായ കടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ, പ്രവേശനഭാഗത്തിൽ ഒരു പോലീസുകാരൻ വന്ന് അകത്തേയ്ക്കു നോക്കി. അയാൾ ചോദിച്ചു.

“ഇവിടെ ബ്രൂട്ടുകാരനായ മെയിററർ ഫാച്ചികോം ഉണ്ടോ?”

മേശയുടെ ഒരറ്റത്തിരുന്നിരുന്ന ഫാച്ചികോം ഈ ചോദ്യംകേട്ട് “ഞാൻ ഇവിടെ ഉണ്ട്” എന്ന് മറുപടി.

പറഞ്ഞു. പോലീസുകാരൻ പറഞ്ഞു, “മെയിററർ ഫാച്ചി കോമേ, നിങ്ങൾ മനസ്സുണ്ടായി എന്റെകൂടെ മേയറുടെ ആഫീസുവരെ വരുമോ? മേയർക്ക് നിങ്ങളോടു് എന്തോ സംസാരിക്കാനുണ്ട്.”

ആ കൃഷിക്കാരൻ അമ്പരപ്പോടും, അസ്വാസ്ഥ്യത്തോടുംകൂടി തന്റെ ചെറിയ പാത്രത്തിൽ ഇരുന്ന ബ്രാണ്ടി ഒരിറക്കിനു കുടിച്ചുതീർത്തു. അയാൾ എഴുന്നേറ്റു. കാലത്തേക്കാൾ കൂടുതൽ കനിയെ പതുക്കെപ്പതുക്കെ ഓരോ അടിവെച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ നടന്നുതുടങ്ങി. “ഞാൻ ഇവിടെയുണ്ട്, ഞാൻ ഇവിടെയുണ്ട്” എന്നിങ്ങനെ ഇടയ്ക്ക് അയാൾ ലഘുസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. പാവത്തിന്റെ നടപ്പും മട്ടും!

മേയർ ഒരു കൈക്കുസേരയിൽ ഈ മനുഷ്യനെ കാത്തിരുന്നിരുന്നു. ആ പ്രദേശത്തെ നിയമമുതനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. ഒരു തടിച്ച ഗൗരവക്കാരൻ! സംസാരമോ അതിഗാഭീരം! മേയർ ചോദിച്ചു.

“എടോ, മെയിററർ ഫാച്ചിക്കോമേ, ഇന്നു കാലത്തു്, ബെൻസിവില്ലെ റോഡിൽ വെച്ച്, മണിവില്ലെക്കാരനായ മെയിററർ ഫാൾബ്രെക്കിന്റെ ഒരു തുകൽസഞ്ചി താൻ നിലത്തുനിന്നെടുക്കുന്നതു കണ്ടല്ലോ.”

ആ നാട്ടുപുറക്കാരൻ പരിഭ്രാന്തനായി മേയറെ നോക്കി. അയാൾ ഭയചകിതനായിത്തീർന്നു. താൻ ഒന്നും അറിയാത്ത ഒരു കാര്യത്തെപ്പറ്റി ശങ്കിക്കപ്പെടുന്നതിനുള്ള കാരണം എന്താണെന്നു് അയാൾക്കു മനസ്സിലായതേയില്ല. അയാൾ പറഞ്ഞു.

“എന്നെയോ? എന്നെയോ? ഞാൻ തുകൽസ്സഞ്ചി  
യെടുത്തതോ! മേയർ “അതെ, താൻ, താൻതന്നെ.”

മാച്ചി:—“യജമാനനേ, ഞാൻ ഇതിനെപ്പറ്റി കേട്ടി  
ട്ടുപോലുമില്ല”.

മേ:—“പക്ഷേ, തന്നെ ആ നിലയിൽ കണ്ടിട്ടുണ്ട്.”

മാച്ചി:—എന്നെ കണ്ടെന്നോ? എന്നെയോ? ആരാ  
പറഞ്ഞത് എന്നെ അങ്ങനെ കണ്ടെന്ന്?

മേ:—“ആ കുതിരനകം പണിക്കാരനില്ലേ? മോൺ  
സിങ്ങേതാർമലാൻഡിയൻ?

ആ വൃദ്ധൻ അപ്പോൾ സംഗതി ഓർത്തു; കാര്യം മന  
സ്സിലാക്കി; അയാൾക്കു വലിയ കോപം തോന്നി. അയാൾ  
സങ്കടത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“ആഹാ! ആ കൊള്ളരുത്താവൻ ഞാൻ ഒരു ചര  
ടിന്റെ കഷണം നിലത്തുനിന്നെടുക്കുന്നതുകണ്ട്. യജമാ  
നനേ, അതാണു കാര്യം.”

ഉടനെ തന്റെ പോക്കറുതപ്പി അയാൾ ആ മുറി  
ച്ചുരട്ടം പുറത്തെടുത്തു. എന്നാൽ നിദ്രയനായ ആ മേയർ  
തലകുലക്കിയതേയുള്ളൂ.

മേ:—എടോ മാച്ചികോമേ, താൻ എന്നെ പറ  
ഞ്ഞു വിശ്വസിച്ചിരിക്കാമെന്നു കരുതേണ്ട. വിശ്വാസയോ  
ഗ്യനായ ആ മോൺസിങ്ങേതാർമലാൻഡിയൻ ഒരു  
കഷണം ചരട്ട് ഒരു തുകൽസഞ്ചിയാണെന്നു തെറ്റിലാരി  
ക്കുമോ?

ആ കൃഷീവലൻ മനസ്സാപത്തോടും, ദേഷ്യത്തോടും  
കൂടി തന്റെ കൈകളുയർത്തി സബഹ്വാനം ഇങ്ങനെ ആവ  
ർത്തിച്ചു:

“യജമാനനേ, നന്മനിറഞ്ഞ ഈശ്വരന്റെ പേരിൽ ഇത് ഒരിക്കലും സത്യമല്ല. ഇത് ഒരിക്കലും പരിശുദ്ധമായ സത്യമല്ല. എന്റെ ആത്മാവിന്റേയും, മോക്ഷത്തിന്റേയും പേരിൽ ഞാൻ പറഞ്ഞതു വീണ്ടും ആവർത്തിച്ചറിയിച്ചുകൊള്ളുന്നു.”

മേ:—താൻ ആ സാധനം എടുത്തതിനുശേഷം, ഒരു വാരിപോലെ വളഞ്ഞുനിന്ന് വല്ല പണവും അവിടെ വീണിട്ടുണ്ടോ എന്നു കുറച്ചുകേൾക്കേണ്ട നോക്കിയില്ലേ?

ആ ശുദ്ധാത്മാവ് ഇതുകേട്ട ശ്വാസമുട്ടി പേടിച്ചു വിരണ്ടുകൊണ്ട് അവിടെനിന്നു. അയാൾ അറിയിച്ചു.

“ആരായാലേന്ത്, ആരായാലേന്ത്? ഒരു സത്യവാന്റെ അഭിമാനം നശിപ്പിക്കാൻ ഇത്തരം പച്ചക്കള്ളം എങ്ങനെ പറയും? ആരായാലും ഇതെങ്ങനെ സാധിക്കും?”

ഇങ്ങനെ തടുത്തുപറഞ്ഞുകൊണ്ട് യാതൊരു ഫലവുമുണ്ടായില്ല. അയാളുടെ വാക്ക് ആരും വിശ്വസിച്ചതേയില്ല. ഫാച്ചികോം മലാൻഡിയനുമായി നേരിട്ടുകണ്ട സംസാരിച്ചു. ആ എതിരാളി തന്റെ അഭിപ്രായത്തെത്തന്നെ സ്ഥിരീകരിച്ചു. അവർ അന്വേഷണം ആരംഭിക്കുകയും പറഞ്ഞു; അതും ഒരു മണിക്കൂറോളം. സ്വന്തം അപേക്ഷയനുസരിച്ച മേയറുടെ ആൾ ഫാച്ചിക്കോമിനെ നന്നായി പരിശോധിച്ചു. ഒന്നും കണ്ടുകിട്ടിയില്ല.

ഒടുവിൽ മേയറും പരജലിലായി. പണ്ഡിക്കുപ്രോസിക്യൂട്ടറോടു വീണ്ടും എന്താണു വേണ്ടതെന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ടു പൊയ്ക്കൊള്ളാൻ അദ്ദേഹം കല്പനനൽകി വൃദ്ധനെ



വിട്ടയച്ചു. ഈ വാക്ക് നാടൊട്ടും പരന്നു. മേയറുടെ സങ്കേതത്തിൽനിന്നും പുറത്തിറങ്ങിയ വൃദ്ധന്റെ ചുറ്റും വളരെ ആളുകൾ അടുത്തുകൂടി. ചിലർ ഗൗരവത്തോടും, ചിലർ ഉൽക്കണ്ഠയോടുംകൂടി ആ വയസ്സനോടു പല കാര്യങ്ങളും ചോദിച്ചുതുടങ്ങി. എന്നാൽ ആരും ആ ശുഭാവ്യയനോടു യാതൊരു രോഷവും കാണിച്ചില്ല. അയാൾ ആളുകളോടു് ആ ചാടിന്റെ കഥ അത്ഭുതപ്രകാരം വിസ്തരിച്ചുപറഞ്ഞു. പക്ഷെ, ആരുവിശ്വസിക്കാൻ? എല്ലാവരുംകൂടി ചിരിച്ച് അയാളെ കളിയാക്കിയതുമാത്രം മിച്ചം.

വഴിക്കു കണ്ടതായ തന്റെ സ്നേഹിതന്മാരെയെല്ലാം പിടിച്ചുനിർത്തി അയാൾ ഒരവസാനവുമില്ലാതെ വിശേഷങ്ങളെല്ലാം പറഞ്ഞു. അയാളുടെ എതിർവാദങ്ങളെല്ലാം അവരെ കേൾപ്പിച്ചു. അയാളുടെ കീഴയുടെ അകം എടുത്തു പുറത്തുകാട്ടി തന്റെ കൈയിൽ ഒന്നുമില്ലെന്ന് അവരെ ധരിപ്പിച്ചു. എന്നാൽ ആളുകൾ പറഞ്ഞതിങ്ങനെയാണ്.

“എടോ മുതുകൻ തെമ്മാടീ, പോടോ പുറത്തു!” അയാളുടെ രോഷാഗ്നി ഉജ്വലിച്ചു. എന്താണു ചെയ്യേണ്ടതെന്നറിയാതെ സംഭ്രാന്തനായി. അയാളുടെ തലയ്ക്കു മൂടുപിടിച്ചു. നിരാശയും ആ റാവത്തെ വല്ലാതെ അലട്ടി. തന്നെ ആളുകൾ വിശ്വസിക്കുന്നില്ലല്ലോ എന്നോർത്ത് ആ സാധു വല്ലാതെ വിഷാദിച്ചു. തന്റെ പരമാത്മം പല വൃശ്ചലപിടിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ നടന്നുപോയി.

രാത്രിയായി. അയാൾക്കു വീട്ടിൽ പോകണം. തന്റെ അയൽപക്കക്കാരായ മൂന്നാളുകളുമൊരുമിച്ച് അയാൾ യാത്രയായി. പോകുന്നവഴിക്ക് ആ ചുരങ്ങുതറ സ്ഥലം അയാൾ അവരെ കാണിച്ചുകൊടുത്തു. അയാൾക്കു നേരിട്ട വിപത്തിനെപ്പറ്റി പലതും ആ പച്ചപ്പരമാർമ്മക്കാരൻ കൂട്ടുകാരോടു പറഞ്ഞു. വൈകുന്നേരത്തന്നെ അയാൾ ബ്രഹ്മശ്രാമത്തിൽചെന്ന് പലരോടും ഈ വിശേഷം പറഞ്ഞു. ആരും ആ വാർത്ത വിശ്വസിച്ചില്ല. ആ രാത്രിമുഴുവനും അയാൾ അസ്വസ്ഥനായി കഴിച്ചുകൂട്ടി.

അടുത്തദിവസം ഉച്ചതിരിഞ്ഞു് ഒരു മണിക്ക് മേരിയസ്സ് പാമെല്ലി എന്ന ഒരു കൃഷിക്കാരൻ മെയിറൻ ഹാൾ ബ്രക്കിന്റെ തുകൽസഞ്ചി അതിലുണ്ടായിരുന്ന സാധനങ്ങൾ സമീപം മടക്കിക്കൊടുത്തു. അയാൾ ആ സഞ്ചി റോഡിൽവെച്ചു കിട്ടിയെന്നാണ് പറഞ്ഞത്. അയാൾ ഒരു നിരക്ഷരകുക്കിയായിരുന്നതുകൊണ്ട് അതിലെ യാതൊരു വസ്തുതയും വായിച്ചറിയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആ സാധു തന്റെ മുതലാളിയുടെ അടുത്തു് ആ തുകൽസഞ്ചിയും കൊണ്ടുവന്നു. ഈ വാർത്തയും അയൽപക്കത്തു പരസ്യമായി. ആ വിശേഷം വ്യസനാധീനനായിക്കഴിയുന്ന ഹാച്ചിക്കോ അറിഞ്ഞു് ആനന്ദമത്തനായി. തന്റെ ദുരിതനാടകത്തിന്റെ ശുഭപ്രഭാവസാന്നിദ്ധ്യത്തെ നാട്ടുകാരെ അറിയിക്കാൻ അയാൾ തീർക്കപ്പെട്ടു. അയാളുടെ ശ്വാസം നേരെവീണു. രക്തംശരീർക്കു് ഓടിത്തുടങ്ങി. ഒട്ടും താമസിക്കാതെ അയാൾ പുറത്തേയ്ക്കുപോയി. അയാളുടെ ആ വയസ്സുകാലത്തെ മഹാവീര്യം! അയാൾ വിജയാഘോഷം മുഴക്കുന്നതോടുകൂടി ഇങ്ങനെ വീണ്ടും പറഞ്ഞു.

“എന്നെ പരമാർത്ഥത്തിൽ സങ്കടപ്പെടുത്തിയതു കേവലം ആ കാര്യം മാത്രമല്ല. പിന്നെയോ കളവുംപറഞ്ഞു എന്നെ അഭിമാനം കെടുത്തിയതുകൊണ്ടാണ്. കളവിന്റെ കരിനിഴലിൽ അകപ്പെടുക എന്നുള്ളതിനോളം ലജ്ജാവഹമായ എന്തൊരു കാര്യമാണ് ഈ ലോകത്തിലുള്ളതു്?”

ആ വയസ്സന്റെ വെപ്രാളം! തന്റെ പരമാർത്ഥതയും ഹൃദയശുദ്ധിയും അന്യരെ അറിയിക്കാനുള്ള ഒരു തിടക്കം! അയാൾ ഈ വിശേഷവാർത്തയെ ദിവസംപ്രതി ആവർത്തിച്ചുപറഞ്ഞു. അടുത്തുകൂടി പോകുന്ന വഴിപോക്കുരോടും, ചാരായക്കടയിൽ ഇരുന്ന് ചാരായം കുടിക്കുന്നവരോടും, ഞായറാഴ്ച പള്ളിയിൽനിന്ന് ഇറങ്ങിവരുന്നവരോടും ഈ വിശേഷം ഒന്നൊഴിയാതെ പറയാൻ തുടങ്ങി. ഒരു പരിചയവുമില്ലാത്തവരെയും, ഈ വിവരം ഒന്നും അറിയാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്തവരെത്തന്നെയും തടുത്തു നിൽക്കി ഈ വാർത്താദ്രവം അവരുടെ ചെവികളിൽ കോരിയൊഴിച്ചു. അയാൾക്ക് ഇപ്പോൾ ആകപ്പാടെ സമാധാനമായി. എന്നിട്ടും എന്തോ അയാളെ പീഡിപ്പിക്കുന്നതായി അയാൾക്കുതോന്നി. അത് എന്താണെന്ന് തിരിച്ചറിയാനും അയാൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. ഈ മനുഷ്യന്റെ വൃഥാലാപം കേട്ടുകേട്ടു മനുഷ്യർ മുഷിഞ്ഞുതുടങ്ങി. ആളുകൾ ഇയാളുടെ സംസാരം കേൾക്കുമ്പോൾ കളിയാക്കുന്ന ഒരു ഭാവം അവരുടെ മുഖത്തു സ്ഫുരിച്ചിരുന്നു. അവർ അതൊക്കെ കേട്ടു ബോധിച്ചതായി അയാൾക്കു തോന്നിയില്ല. ആളുകൾ തന്നെപ്പറ്റി എന്തൊക്കെയോ ഭൂഷിച്ചു.

പറയുന്നുണ്ടെന്ന് ആ വന്ദ്യവയോവൃദ്ധൻ സംശയം തോന്നി. ഒന്നാമതു വയസ്സുകാലം! രണ്ടാമതു പരമശുദ്ധൻ! അയാളുടെ ജീവിതത്തിന് കളങ്കം വരുത്തിയ ആ സംഗതിയെപ്പറ്റിയുള്ള വിചാരം അയാളുടെ മനസ്സിൽനിന്നും തികട്ടിത്തീർന്നു വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.

അടുത്ത ചൊവ്വാഴ്ച ഗോഡൗൺവിലെല്ലയിലെ ചന്തയിലേയ്ക്കു ചെന്ന അയാൾ കഴിഞ്ഞ സംഗതിയെപ്പറ്റി ആളുകളോട് ഓരോ കാര്യങ്ങൾ പറയാൻ തുടങ്ങി. ഇയാൾ തന്റെ പടിക്കൽക്കൂടി കടന്നുപോകുന്നത് പ്രതിപദിച്ചായ മലാൻഡിയൻ കണ്ടു ചിരിക്കാൻതുടങ്ങി. എന്തിനോ?

മാച്ചിപ്പോം ക്രിക്കറ്റോക്കാരനായ ഒരു കൃഷിക്കാരനെപ്പിടികൂടി കഥാകഥനം തുടങ്ങി. ആ സംസാരം നിർത്തുന്ന മട്ടുകാണാതെ വിഷമിച്ചപ്പോൾ, ആ കൃഷിക്കാരൻ വയസ്സന്റെ പള്ളയ്ക്കു വിരൽകൊണ്ട് ഒരു കത്തുകൊടുത്തിട്ട് അയാളുടെ മുഖത്തുനോക്കിപ്പറഞ്ഞു “താൻ ഒരു പെരുപൊണ്ണനാണ്.” അയാൾ അയാളുടെ പാടു നോക്കിപ്പോയി.

വയസ്സൻ ശങ്കാഗതി ഒന്നു മാറി. “അയാൾ തന്നെ പെരുപൊണ്ണനെന്നു വിളിച്ചതിന്റെ കാരണമെന്തു?” എന്ന ഒരു വിചാരം അയാളുടെ മനസ്സിൽ കടന്നുകൂടി. അയാൾ ജോർഡിയൻഫോട്ടലിൽ ചെന്ന് ഒരു മേശയ്ക്കുകിളിയിരുന്നു. അവിടേയും തന്റെ വൃഥാപ്രസംഗം തുടങ്ങി.

മോൺവില്ലിയേസ്സിലെ ഒരു കതിരക്കച്ചവടക്കാരൻ അയാളുടെ അടുത്തുചെന്നു പറഞ്ഞു:

“വത്ര! എങ്കോ കിഴവൻ സൂത്രക്കുടക്കേ, വത്ര! എങ്കോ ഇതെല്ലാം ഒരുവക പഴഞ്ചൻ കെതശലമാണ്. തന്റെ ആ മുറിച്ചുരണ്ടിന്റെ കാര്യമെല്ലാം എനിക്കറിയാം.” വയസ്സൻ തപ്പിത്തടഞ്ഞു പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ ആ തുകൽ സഞ്ചി കണ്ടുകിട്ടിയതോ?”

കച്ചവടക്കാരൻ ഇതുകേട്ട് ഇങ്ങനെ സഗൗരവം പറഞ്ഞു. “എങ്കോ മുത്തപ്പാ, ഒരു മിണ്ടാതിരിക്ക്! അതു കണ്ടെടുത്തത് ഓരോ, അതിന്റെ വിവരം അറിയിച്ചത് ഓരോ. എന്തിനാണിതൊക്കെ? തന്റെ കൈയും ഇതിലുണ്ടോ!”

വൃദ്ധൻ ശ്വാസം മുട്ടിത്തുടങ്ങി. അയാൾക്കു കാര്യം മനസ്സിലായി. വൃദ്ധൻ ഒരു കൂട്ടുകാരന്റെ കൈയിൽ തുകൽ സഞ്ചി കൊടുത്തുപിടിച്ചാണ് ഉടമസ്ഥൻ കൊടുത്തതെന്ന് അവർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. വൃദ്ധൻ എതിർത്തുപറഞ്ഞു. മേശയ്ക്കു പുറമുള്ള വർ ചിരിക്കാനുതുടങ്ങി. ചുരുക്കത്തിൽ ഹാച്ചിക്കോമിന് തന്റെ ഭക്ഷണം മുഴുവൻ കഴിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആളുകളുടെ ആക്ഷേപശബ്ദത്തിനിടയ്ക്ക് അയാൾ അവിടെനിന്നും ഇറങ്ങിപ്പോയി.

ലഘുവും, രോഷവുമൊക്കെ വിവശനായി ഒരു മനസ്സിടിവോടെ അയാൾ അവിടെനിന്നും യാത്രയായി. ഒരു നോമൻകാരന്, ആളുകൾ പറഞ്ഞതുപോലെ, സൂത്രക്കൾ പ്രയോഗിക്കാൻ കഴിവുള്ള സ്ഥിതിക്ക് ആളുകൾ തന്നെ പരിഹസിച്ചതിലും, സംശയിച്ചതിലും അതുമില്ലായ്മയില്ലെന്ന് അയാൾക്കു തോന്നാതിരുന്നില്ല. ഈ

കിഴവന്റെ ശുശ്രൂഷഭാവം എല്ലാവർക്കും അറിയാം. കാര്യമറിയാത്ത കോപം അയാളുടെ ഒരു സഹജഗുണമായിത്തീർന്നുപോയി. തന്റെ നിരപരാധിത്വത്തെ ഒരു തെളിച്ചുകാണിക്കാനും ആളുകൾ സമ്മതിക്കയില്ലെന്ന കാര്യം ഓർമ്മപ്പെടാൻ, പാവം നട്ടംതിരിയാൻ തുടങ്ങി. എന്തിനധികം പറയുന്നു? അനീതിയായ ഒരു ആശങ്കയ്ക്കു താൻ വശംവദനായല്ലോ എന്നോർത്തു അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ അപാരമായ അല്ലലുണ്ടായി.

ഭിവസങ്ങൾ അങ്ങനെ കഴിഞ്ഞുതുടങ്ങി. തനിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ വൃദ്ധൻ തന്റെ പൂർവ്വചരിത്രം ആവർത്തിക്കാൻ തുടങ്ങും. ജനങ്ങളോടു പറയേണ്ട പുതിയ രീതികളും, തന്റെ നിരപരാധിത്വത്തെ തെളിയിക്കാനുള്ള നവീനങ്ങളായ ന്യായങ്ങളും, പൂർവ്വാധികം ശക്തിമത്തായ എതിർവാദങ്ങളും എല്ലാം മനസ്സിൽ ക്രമപ്പെടുത്തിവയ്ക്കലായിരുന്നു ഏകാന്തവേളയിൽ അയാളുടെ പ്രധാനജോലി. അയാളുടെ ആലോചന കൂടുന്തോറും അയാളുടെ വർത്തമാനവും വാദകോലാഹലങ്ങളും കൂടുതൽ കമ്പം കണയമില്ലാത്ത മട്ടിലായിത്തീർന്നു.

“ഇതെല്ലാം ഒരുവക മുടന്തൻ ന്യായങ്ങളാണെന്നു അയാൾ കേൾക്കാതെ ആളുകൾ പറയാൻ തുടങ്ങി. അതും അയാളുടെ ആശങ്കാകലനയെ അധികമാക്കി. ഇങ്ങനെ അയാളുടെ ഹൃദയം സ്പർശമയവും അസന്ധ്യമായി. അയാൾ വല്ലാതെ ശോഷിച്ചു. വെറും പാഴായ വിചാരം ആ സാധു ജീവിതത്തെത്തന്നെ പാഴാക്കിക്കളഞ്ഞു. ചില

പട്ടാളക്കാരും മറ്റും ഒഴിവുകാലങ്ങളിൽ നാട്ടിൽ വരുമ്പോൾ പരിചയക്കാർ അവരോട് ചില വിശേഷവിവരങ്ങൾ ചോദിക്കുന്നതുപോലെ, ഒരു തൊഴിലുമില്ലാത്ത ചിലർ കിഴിവനെ കണ്ടാൽ ചരടിന്റെ ചരിത്രം ചോദിച്ചു തുടങ്ങും. അവർക്ക് ചിരിക്കാനും, അയാളെ കളിയാക്കാനും ഉള്ള ഒരു പ്രധാന സന്ദർഭമായിരുന്നു അത്. ആ സാധുവിന്റെ മനസ്സു പാടേ തളരാൻ തുടങ്ങി.

ഡിസംബർമാസത്തിന്റെ അവസാനത്തോടുകൂടി അയാൾ ഒരു രോഗിയായി ശയ്യയിൽ കേറി. ജനുവരി മാസത്തിന്റെ ആദ്യഘട്ടത്തിൽ ആ പച്ചപ്പാവം പരലോകം പ്രാപിച്ചു. ആ രോഗശയ്യയിൽ ബോധരഹിതനായി കിടക്കുമ്പോഴും അയാൾ അയാളുടെ നിരപരാധിത്വത്തെ സമർത്ഥിക്കാൻ വെമ്പൽകൊള്ളുകയായിരുന്നു. ആ പെരുമൂർച്ഛയുടെ ഇടയ്ക്ക് അയാൾ ഇങ്ങനെ പുലമ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“യജമാനനേ, ഒന്നിവിടെ നോക്ക! ഒരു ചരടിന്റെ കഷണം, ഒരു ചരടിന്റെ കഷണം!”



## ജ ലി റോ മെയിൻ

രണ്ടു കൊല്ലത്തിനു മുൻപ്, ഒരു വസന്തകാലത്ത്, ഞാൻ മെഡിറ്ററേനിയൻ കടലിന്റെ തീരത്തുകൂടി നടന്നു പോകുകയായിരുന്നു. ഒരു ഏകാന്തമായ പാതയിൽക്കൂടി ടിവാസ്വപ്നങ്ങളും കണ്ടുകൊണ്ടു യാത്ര ചെയ്യുന്നതിനേക്കാൾ ഏല്പമായ ഒരു സംഗതി വേറെയുണ്ടോ? മലകളും മ്പോഴും, കടൽത്തീരത്തുകൂടി ഉലാത്തുമ്പോഴും ആ പൊൻ വെയിലും, താലോലമേകുന്ന മന്ദമാരുതനും ആനന്ദദായകങ്ങളായി പരിണമിക്കുന്നു. ആ പകൽക്കിനാവിലാകട്ടെ; എന്തെല്ലാം മായാമോഹങ്ങളാണ്, ഏതെല്ലാം പ്രേമഗാഢങ്ങളാണ്, എന്തെല്ലാം വീരകൃത്യങ്ങളാണ് രണ്ടു മണിക്കൂർ നേരംകൊണ്ട്, ഒരു പഥികന്റെ ഏടയത്തിൽക്കൂടി പാഞ്ഞുപോകുന്നത്? സങ്കലിതവും, സന്തോഷകരവും ആയ പലതരം പ്രതീക്ഷകളും അവൻ ശ്വസിക്കുന്ന നിമ്നലമായ കാരനിൽക്കൂടി അവന്റെ അന്തരംഗത്തി



ലെത്തിച്ചേരുന്നു. നടക്കുമ്പോൾ നിമിഷപ്രതി വർദ്ധിച്ചു വരുന്ന വിശപ്പുപോലെ, ആ ഉൾപ്പെടിയ പ്രതീക്ഷകൾ സുഖമുണ്ടായും വർദ്ധിക്കുന്നതായിത്തീർന്നു. മധുരങ്ങളും, ക്ഷണികങ്ങളുമായ വിചാരനികരങ്ങൾ ആ വഴിയാത്രക്കാരൻ പ്രകൃതിയോടു കൂടുതലായി അടുക്കുന്നതും ഓരോരോ സുധാസുഗന്ധമുള്ള ഗാനങ്ങൾ പൊഴിക്കുകയുംചെയ്യും.

സെയിൻറ് റാഫേലിൽനിന്നും ഇറവിയിലേയ്ക്കു പോകുന്ന ആ രാജപാതയെ—അഥവാ ലോകത്തിലുള്ള സകല പ്രണയഗീതങ്ങളിലും പ്രകീർത്തിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ഹൃദയാകർഷവും, വിചിത്രതയും ആയ പ്രകൃതിഭംഗിയെ—ഞാൻ എന്റെ സഞ്ചാരത്തിനു വിഷയമാക്കി. ക്യാന്നീ സമുദ്രത്ത് മൊണാക്കോവരെയുള്ള പ്രദേശങ്ങളിൽനിന്നും അപ്പുറം ചിലർ ഈ പ്രദേശത്തു വരുന്ന കാര്യം ഓർമ്മയോടെ എനിക്കു വലിയ പരിതാപം തോന്നുന്നുണ്ട്. അവർ വരുന്നതിന്റെ ഉദ്ദേശ്യമില്ലാത്തതായി പരസ്യം പ്രസിദ്ധീകരിക്കുമ്പോഴാണ് സങ്കടം തോന്നുന്നത്. അവർ വന്നിരുന്നത് കഴിപ്പങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കാനും, കണ്ടമാനം ധനം ദുർവ്വയം ചെയ്യാനും, ആ നിമ്ബലമായ ആകാശദേശത്തിനു താഴെ പരിലസിക്കുന്ന പനിനീർപ്പൂന്തോട്ടങ്ങളിലും മധുരനാരകത്തോട്ടങ്ങളിലും വിഹരിച്ച്, നീചനീചമായ ചില വ്യാമോഹങ്ങളും, അന്തസ്സാരവിഹീനങ്ങളായ ചില നാട്യങ്ങളും, ചില അധമശീലങ്ങളും പ്രകടിപ്പിക്കുന്നതിനും മനുഷ്യഹൃദയത്തിന്റെ സാക്ഷാൽ പ്രതിഭാസങ്ങളായ, “പരനിന്ദയും, അഭ്യസ്യയയും, ദുരയും, ദുർവ്വൃത്തിയാന സങ്കടവും” പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതിനും മാത്രമായിരുന്നു.

അങ്ങനെ നടന്നുപോകുമ്പോൾ, ഒരു ഉൾക്കടലിന്റെ ഒരു തീരിയിൽ ഞാൻ എത്തിച്ചേർന്നു. ഒരു മലയുടെ അടിവാരത്തു സമുദ്രാഭിമുഖമായി സ്ഥിതിചെയ്യുന്നതും, നാലോ അഞ്ചോ മാത്രമുള്ളതും ആയ ഒരു ഗുഹസമൂഹം എനിക്കു കാണാൻ കഴിഞ്ഞു. അവയുടെ പിൻഭാഗത്തു് രണ്ടു താഴ്വരകളെ ആവരണം ചെയ്യത്തക്കവിധം വളർന്നിട്ടുള്ള പച്ചിൻവനങ്ങൾ തഴച്ചുവളരുന്നതും ദൃശ്യമായി. അതിനകത്തു് റോഡുകളോ, പൂർത്തയ്യുപോകാനുള്ള ഏതെങ്കിലും മാർഗ്ഗങ്ങളോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവിടത്തെ വീടുകൾ നിമ്നിക്കുപ്പെട്ടിരുന്നതു് മരമാത്രം കൊണ്ടായിരുന്നു. അവിചാരിതമായി, അത്തരം ഒരു വീട്ടിന്റെ—കമനീയമായ ഒരു വീട്ടിന്റെ മുൻവശത്തു ഞാൻ പെട്ടെന്നു നിന്നു. വെള്ളപ്പുഴിയ ഒരു ചെറിയ വീടു്, തവിട്ടുനിറമുള്ള ചില അലങ്കാരപ്പണികൾ അതിലുണ്ടു്. റോസാച്ചെടികൾ അതിന്റെ മേൽക്കരവരെ സ്വൈരമായി കയറിപ്പോയിട്ടുണ്ടു്. അവിടത്തെ തോട്ടത്തിൽ പല വണ്ണങ്ങളും പലവലുപ്പവും ഉള്ള പുഷ്പങ്ങൾ തിങ്ങിനിന്നിരുന്നു. പ്രത്യേകമായി അദ്വസിച്ച ഒരു അലസക്രമത്തിലായിരുന്നു ആ ചെടികളെല്ലാം നട്ടുവളർത്തപ്പെട്ടിരുന്നതു്. മുററം പുഷ്പങ്ങൾ കൊണ്ടു് അങ്കിതമായിരുന്നു. വരാനയുടെ കല്പയ്ക്കടുത്തു് ഒരു തൊട്ടിയിൽ മുന്തിരിച്ചെടി വളർന്നിരുന്നു. ജനലുകൾക്കു് ഉപരിയായി മുന്തിരിക്കലകൾ തൂങ്ങിക്കിടന്നു. ഈ മനോഹരസദനത്തിനുപുറമുള്ള മതിലിൽ രക്തബിന്ദുക്കൾ പോലെയുള്ള വലിയ പ്രഭാതപുഷ്പങ്ങൾ വികസിച്ചു ശോഭിച്ചു. ആ വീട്ടിന്റെ പുറകിൽ പുഷ്പാവൃതമായ മധു

മതാരകങ്ങൾ മലയുടെ അടിവാരത്തോളം വരിവരിയായി വളർന്നിന്നിരുന്നു.

ആ ഗൃഹത്തിന്റെ വാതിലിൽ ചെറിയ കനകചിപ്പികളിൽ ഏതോ പേരെഴുതിവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ അതു സകൗതുകം വായിച്ചു. “വില്ലാഡി ആൻതൻ” എന്നായിരുന്നു ആ നാമധേയം. ഏതു കവിയാണ്, ഏതു വനഭവതയാണ് ആ ഗൃഹത്തിൽ അധിവസിക്കുന്നതെന്നും, സ്വൈരവാസത്തിനുള്ള എന്തൊരു പ്രചോദനമാണ് പഷ്ടസമൂഹത്തിൽനിന്നും പുറത്തേയ്ക്കു ചാടിപ്പുറപ്പെട്ടെന്നും തോന്നിപ്പിക്കുന്നതും, സുഖസ്വപ്നസുന്ദരവുമായ ഈ നിലയത്തിന്റെ നിർമ്മാണത്തിനു മേതുഭൂതമായതെന്നും മറ്റുമുള്ള ചില ചോദ്യങ്ങൾ ഞാൻ എന്നോട് തന്നെ ചോദിച്ചു.

ഒരു വേലക്കാരൻ അല്പം അകലെ കല്പപൊട്ടിച്ചു കൊണ്ടു നിന്നിരുന്നു. ആ വീടിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ ആരാണെന്നു ഞാൻ അയാളോടു ചോദിച്ചു അയാൾ പറഞ്ഞു, ആ വീട് സുപ്രസിദ്ധമായ മാഡംജൂലീറോമെയിന്റെ വകയാണെന്ന്.

ജൂലീറോമെയിൻ! എന്റെ ചെറുപ്പത്തിൽ ഞാൻ ആ സ്ത്രീയെപ്പറ്റി ആളുകൾ സംസാരിക്കുന്നതു കേട്ടിട്ടുണ്ട്, റേച്ചലിന്റെ എതിരാളിയായ ആ വലിയ നന്മകളെ വിഭജിച്ചെപ്പറ്റി! ഇത്ര വളരെ സ്നേഹിക്കപ്പെടുകയും ഏതിലും ഉപരിയായി പ്രശംസിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്ത ഒരു സ്ത്രീ അന്നെങ്ങും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എത്ര കലാമരങ്ങളും, പന്ഥയുലങ്ങളുമാണ്, എത്രമാത്രം ആത്മഹത്യകളാണ്,

എത്രമാത്രം ഉഗ്രസാഹസകൃത്യങ്ങളാണ് ഈ സ്രീ രത്നത്തിനുവേണ്ടി ചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടുള്ളത്! ആ സ്രീയുടെ അപ്പോൾ എത്ര വയസ്സായിട്ടുണ്ട്? ആ പാപപ്രചോദിനിക്ക് ഇപ്പോൾ എത്ര പ്രായമായിട്ടുണ്ട്? അറുപതോ? അല്ല, എഴുപതോ? ഹേയ്! സുമാർ എഴുപത്തഞ്ചായിട്ടുണ്ട്. ജൂലീറോമെയിൻ! ഇവിടെ, ഈ വീട്ടിലോ? എനിക്ക് ഏകദേശം പന്ത്രണ്ടുവയസ്സായ കാലത്ത് ഹ്രാൻസിൽ ഒട്ടാകെ ഉണ്ടായ ഒരു കോളിളക്കത്തെപ്പറ്റി—തന്റെ ഒരു ആരാധകനുമായി കലഹിച്ച്, മറ്റൊരു കാമുകനായ കവിയുടെ കൂടെ ആ സ്രീരത്നം സിസിലിയിലേയ്ക്കു പലായനം ചെയ്തപ്പോൾ നാട്ടിലുണ്ടായ സംഭ്രാന്തിയെപ്പറ്റി എനിക്ക് ഓർമ്മയുണ്ടായി.

അന്ന് ഒരു കളിയുണ്ടായിരുന്നു; ഒരു കേമമായ നടനാണ് അന്ന് ആളുകൾ അരമണിക്കൂറോളം ഹസ്തതാഡനം മുഴക്കുകയും, ആ സ്രീയെ പത്തുപന്ത്രണ്ടുതവണ രംഗത്തു വരുത്തുകയും ചെയ്തു. സ്വന്തം കാമുകനായ കവിയുമൊന്നിച്ച് ജൂലീറോമെയിൻ ആ രാത്രിതന്നെ ഒരു കുതിരവണ്ടിയിൽ കയറി നാടുകടന്നു. ഒരു തപ്പാൽവണ്ടിയായിരുന്നു അവരുടെ യാത്രാവാഹനം. അന്ന് ഇത്തരം ഒരു പതിവുണ്ടായിരുന്നുവത്രെ! അവർ പ്രക്ഷുബ്ധമായ കടലും കടന്ന് ഗ്രീസിന്റെ ഓമനപ്പുത്രിയെന്നു പ്രസിദ്ധിപെറ്റ ആ പുരുഷനുമ്മീപിലേയ്ക്ക്, മധുരനാരകച്ചെടികളുടെ ശീതളമൃദലായിലിരുന്നു പ്രണയനാടകം അഭിനയിച്ചുനടിക്കുവാൻ പ്രവേശിച്ചു. അവർ ഏറ്റവും എന്ന അഗ്നിപര്യന്തത്തിൽ നേരമോഷ്ടിക്കായി ചെന്നുകയറി. അതിന്റെ ഏകദേശം

അപാരത്തിനടുത്ത് പരസ്പരം കൈകൾ കോർത്തുപിടിച്ചു; ഗണ്ഡങ്ങൾ ഒട്ടിച്ചുകൊണ്ട് അവർ ആടിക്കഴിഞ്ഞുപോയ പോക്കുകളാൽ ആ അഗ്നിസമുദ്രത്തിൽ അവർ ചാക്കാൻ ഒരുവെട്ടുകയാണോ എന്നു തോന്നുമായിരുന്നു.

ആ കമിതാവ് കുറെ നാൾക്കുമുമ്പ് ഇഹലോകവാസം വെടിഞ്ഞു. ഒരു വലിയ തലമുറയെ പുളകംകൊള്ളിച്ച ഹൃദയസ്പർശകളായ കവിതകൾ ഇതരകവികൾക്ക്, അവയുടെ കവനകൗശലവും, ഗഹനതയും നിമിത്തം, ഒരു നവീനലോകം തുറന്നുകൊടുത്തു.

അവളുടെ പ്രഥമപ്രിയനും ഈ അവസരത്തിൽ കാലയവനികയുള്ളിൽ മറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹം തന്റെ പ്രണയിനിയ്ക്കുവേണ്ടി രചിച്ച സുമധുരഗാനങ്ങൾ ഇന്നും ജനതാഹൃദയങ്ങളിൽ കുടികൊള്ളുന്നുണ്ട്. വിജയത്തിന്റേയും, നിരാശയുടേയും ആഹ്വാനങ്ങളായിരുന്ന ആ ഗാനതല്പജങ്ങൾ മനസ്സിനു മലലഹരി പിടിപ്പിക്കുന്നവയും, ഹൃദയത്തെ ദ്രവീകരിക്കുന്നവയും ആയിരുന്നു. റോമെയിൻ പുഷ്പങ്ങൾകൊണ്ട് മുട്ടപടം മൂടിയ ഈ സദനത്തിലാണ് അധിവസിച്ചിരുന്നത്.

ഞാൻ പിന്നീട് ഒട്ടും സംശയിച്ചില്ല; ചെന്നു മണിയട്ടി. ആ വീട്ടിൽനിന്ന് ഒരുവൻ വാതിൽ തുറക്കാൻ വന്നു. പതിനെട്ടു വയസ്സുള്ള യുവാവ്; വല്ലാതെ കൈയും വീശി വന്ന ഒരു പ്രാകൃതനായ നാണം കണ്ടമ്മിച്ചെക്കൻ! ഞാൻ എന്റെ സന്ദർശനപത്രികയിൽ ഒരു അനുഭവമെന്തെന്നും, എന്നെ സ്വീകരിക്കുന്നതിനുള്ള ഒരു അപേക്ഷയും രേഖപ്പെടുത്തി കൊടുത്തുവെച്ചു. ഒരു പക്ഷെ, ആ നടി

എന്റെ ചേർന്നിരുന്ന, സ്വീകരിച്ചേയ്ക്കുന്നമെനി. ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ അപ്രത്യക്ഷനായി. ഉടൻ തിരിച്ചുവന്ന് ആവന്റെ പുറകെ ചെല്ലാൻ എന്നോട് പറഞ്ഞു. അയാൾ എന്നെ ഒരു സ്വീകരണമുറി കാണിച്ചുതന്നു. വിശേഷമായ രീതിയിൽ, ലൂയി ഫിലിപ്പിന്റെ മുറിപോലെ സമലംകൃതമായ ഒരു മുറി. ഒന്നാതെമം ആസനസാമഗ്രികളാണ് അതിൽ സജ്ജീകരിച്ചിരുന്നത്. അവയിൽ ഇട്ടിരുന്ന തുണികൾ എടുത്തു മാറി പകരം കൂടുതൽ മെച്ചമായവ ഇടുന്നതിനുവേണ്ടി ഏകദേശം പതിനാറു വർഷം സൂക്ഷിച്ച ഒരു യുവതി ആ മുറിയിൽ വന്നു. ഒരു മെലിഞ്ഞ പെണ്ണ്. വലിയ സൗന്ദര്യം അവൾക്കുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ.

രണ്ടു പരിചാരകരും എന്നെ മുറിയിൽ തനിച്ചിരുത്തിയിട്ടു പോയ്ക്കളഞ്ഞു. വളരെ ആസക്തിയോടുകൂടി ഞാൻ ആ മുറിയിൽ നാലുപാടും കണ്ണോടിച്ചു. ഭിത്തിയിൽ മൂന്നു മഠയാപടങ്ങൾ ഇരുന്നിരുന്നു. ഒന്നു വിശേഷവസ്ത്രഭൂഷകളണിഞ്ഞ ആ നാടകക്കാരത്തിയുടേതുതന്നെ. മറെറാന്നു നീണ്ട കോട്ടിട്ട കാമുകകവി. അരയിൽ നല്ല പോലെ ചേർത്തുകെട്ടിയിരുന്നു ആ കോട്ട്! ഇട്ടിരുന്ന ചുട്ട അന്നത്തെ രീതിയനുസരിച്ചുള്ള ഒന്നായിരുന്നു. മൂന്നാമത്തേത് പുരാതന പിയാനോവിന്റെ മുൻപിൽ ഇരിക്കുന്ന ഗായകന്റെതും. കൊഴുത്തു മനോഹരമായിരിക്കുകയായിട്ടാണ് ചിത്രത്തിൽ ആ പ്രശസ്തനടിയെ കാണാൻ കഴിഞ്ഞത്. അവരുടെ ഇരിപ്പുതറ പന്തിയല്ല അന്നത്തെ രീതി അങ്ങനെയാണിരുന്ന. കൺമയക്കുന്ന ആ പുറമ്പി

രിയും, ശോണാധരങ്ങളും അങ്ങനെ; നീലനയനങ്ങളുടെ ആകർഷണീയത അങ്ങനെ; ആ ചിത്രനിർമ്മാണത്തിൽ വളരെ കലാസാമർത്ഥ്യം തുളുമ്പിനിന്നു. ആ മൂന്നുമുഖങ്ങളും അനന്തരമായ ഒരു തലമുറയെ സൂക്ഷിച്ചു വീക്ഷിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നും. അതിൽ കണ്ട പരിസരത്തിന് ഒരു ഭൂതകാലപ്രതീതിയും, ഇനി ഒരിക്കലും ഉദയംചെയ്യാത്ത ഒരു വ്യക്തിത്വവും ഉണ്ടായിരുന്നു.

വാതിൽ തുറന്നു. ഒരു ചെറിയ സ്ത്രീ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. അവർ ഒരു വന്ദ്യവയോവൃദ്ധ! ഒരു ചെറിയ അബല! പുരികങ്ങളും, കേശഭാരവും പഞ്ഞിക്കട്ടപോലെ ധവളമായിരുന്നു. ചൊറുചൊറുക്കോടെ വേഗത്തിൽ നടക്കുന്ന ഒരു വെള്ളെലിയെയാണ് അവരെ കണ്ടപ്പോൾ എനിയ്ക്കു് ഓർമ്മവന്നതു്. അവർ എനിക്കു ഹസ്തദാനം ചെയ്തു. അപ്പോഴും സ്പഷ്ടവും, ശ്രുതിമധുരവും, സന്ദനാത്മകവുമായ സ്വരത്തിൽ ആ അമ്മ പ്രസന്നയായി എന്നോടു് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. “മോൺസിഞ്ഞോർ, വളരെ നന്ദി. ഇന്നലത്തെ ഒരു സ്ത്രീയെ ഇന്നത്തെ പുരുഷന്മാർ സ്മരിക്കുന്നതിനു ഭയവുണ്ടായതു ഭാഗ്യംതന്നെ. ആളെ ഇരുന്നാലും!”

അവരുടെ ആ വീടു് എന്നെ വല്ലാതെ ആകർഷിച്ചുവെന്നും, അതിന്റെ ഉടമസ്ഥനാമാണെന്നു ഞാൻ അന്വേഷിച്ചറിഞ്ഞുവെന്നും, കാര്യം മനസ്സിലായപ്പോൾ ആ മണിയടിക്കാനുള്ള ആഗ്രഹത്തെ തടയാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നും ഞാൻ അവരെ അറിയിച്ചു.

“നിങ്ങളുടെ സന്ദർശനം എനിക്കു അത്യധികം ആനന്ദം ഉണ്ടാക്കുന്നു മോൺസിഞ്ഞോരേ. എന്തെന്നാൽ ഇങ്ങ

നെ ഒരു സംഭവം ഉണ്ടായത് ഇപ്പോൾ ആദ്യമായിട്ടാണ്. അന്നുമുതൽത്തൊട്ടായിട്ടുള്ള ആ കാർഡ് കണ്ടപ്പോൾ ഞാൻ വിചാരിച്ചത് ഇക്കഴിഞ്ഞ ഇരുപതു കൊല്ലമായി കാണാതിരുന്ന ഏതോ ഒരു പൂർണ്ണസ്ഥിതിയാണ് വന്നിരിക്കുന്നതെന്നാണ്. ഞാൻ വിസ്മയമായി; പരമാർത്ഥത്തിൽ വിസ്മയമായിത്തീർന്നു. എന്നെ ആരും കാണുന്നില്ല. എന്റെ മരണഭാവസംഭവം ആരും എന്നെ കാണുമെന്നു തോന്നുന്നുമില്ല. അന്ന് രണ്ടുമൂന്നു ദിവസത്തേയ്ക്കു ജീവീദാനമെന്തെന്നു പറയാൻ പറ്റാത്തൊരു അവസ്ഥയിലായിരുന്നു. ഉപകരണങ്ങളും, പലവിധ വിവരണങ്ങളും, എല്ലാം പ്രത്യക്ഷപ്പെടും. സ്മാരകഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഓരോന്നായി പ്രകാശിക്കും. വിമർശനങ്ങളും അതിനിടയ്ക്കു തലകാണിക്കും. ഒരുപക്ഷേ ഉജ്വലമായ പ്രശ്നസാമ്പ്രദായങ്ങളും പ്രകാശിക്കും. അങ്ങനെയായിരിക്കും എന്റെ പര്യവസാനം.” ഇങ്ങനെ ഒരു ആത്മപ്രസംഗം കഴിഞ്ഞു അപ്പോഴേക്കും ആ മഹതി മൗനം ഭജിച്ചു. വീണ്ടും തുടർന്നു.

“അധികം കാലമെടുത്തുപോയതെ, ഏതാനും മാസങ്ങൾക്കിടയ്ക്കു, ഒരു പക്ഷേ, ഏതാനും ദിവസങ്ങൾക്കിടയ്ക്കു ഇപ്പോൾ ഇങ്ങനെ ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന ഈ കൊച്ചു സ്ത്രീ കേവലം ഒരു മൃതശരീരമായിത്തീരും.”

ജീർണ്ണപ്രായമായ ആ പ്രാകൃതസ്വഭാവത്തിലേയ്ക്കു നോക്കി അതുതപ്പെടുകയാണോ എന്നു തോന്നുമാറുള്ള ആ മരയാപടത്തിലേയ്ക്കു ആ സ്ത്രീ കണ്ണുകൾ ഉയർത്തി നോക്കി. അനന്തരം മറ്റു രണ്ടു പടങ്ങളിലേയ്ക്കും അവരുടെ മിഴികൾ തിരിഞ്ഞു. ഒന്നിലും കൂസലില്ലാത്ത ഒരു



കുടി ഒരു പടത്തിൽ; വേറെന്നിൽ ആവേശഭരിതനായ ഒരു ഗായകൻ. “മരണം എന്താണ്” ഞങ്ങളോട് ചോദിക്കുന്നത്?” എന്ന് അവർ കണ്ടുപേരും നമ്മളോട് ചോദിക്കയാണോ എന്ന് തോന്നും ആ പടത്തിലേയ്ക്കു നോക്കിയാൽ.

അവണ്ണനിയവും, നിശിതവും, അപ്രതിരോധവും ആയ ഒരു വിഷാദം എന്റെ ഹൃദയത്തെ ബാധിച്ചു ജീവിതം അവസാനിച്ചുവരും, ആഴമേറിയ ജലത്തിൽ വീണു മരിക്കാറായ ഒരുവൻ പിടയുന്നതുപോലെ ഇന്നും സ്മരണയിൽ പിണഞ്ഞുകിടന്നു പാടപെടുന്നവരും ആയ വിശിഷ്ടാത്മാക്കളെ സംബന്ധിച്ചുള്ള ഒരു വിഷാദമായിരുന്നു അത്.

ഞാൻ ഇരുന്നിടത്തുനിന്നും നോക്കിയാൽ നൈസിൽ നിന്നും മോങ്ക് കാർലോയിലേയ്ക്കു മിന്നിത്തിളങ്ങി അതി വേഗത്തിൽ രാജപാതയിൽകൂടി പോകുന്ന അനേകം വണ്ടികൾ കാണാമായിരുന്നു. അവയ്ക്കുള്ളിൽ ധനപ്രേമവും സൗഭാഗ്യവും നിറഞ്ഞ വനിതാജനങ്ങളും, സുസ്തരവർണ്ണന്മാരും സംതൃപ്തന്മാരുമായ പുരുഷന്മാരുമായിരുന്നു ഇരുന്നിരുന്നത്. ആ സ്ത്രീ എന്റെ നയനഗതിയെ ശ്രദ്ധിച്ചു. അവർ ഒരു അലസമായ പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. “ജീവിതവും, സുഖസമൃദ്ധിയും ഒരേ സമയത്തു സിദ്ധിക്കാൻ വളരെ പ്രയാസംതന്നെ. അതു സാധ്യമല്ലാത്ത കാര്യംതന്നെ.”

ഞാൻ ഇതുകേട്ട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു “നിങ്ങൾക്കു ജീവിതം എത്രമാത്രം സുഖസുന്ദരമായിരുന്നു!”

നോമെയിൻ:—അതെ, അതുകൊണ്ട് ആസ്വാദ്യതയും ഉള്ളതുതന്നെ. അതേ കാരണംകൊണ്ടുതന്നെയാണ് ഞാൻ അതിനെ അതുപ്രകാരം വെറുത്തിരിക്കുന്നത്.

ആ അമ്മ സ്വന്തം കാര്യങ്ങൾ പറയാൻ തുടങ്ങി. യാണെന്ന് എന്നിങ്ങനെ മനസ്സിലായി. ഒരാളുടെ മുറിവിൽ എത്രമാത്രം സൂക്ഷ്മതയോടും, മുഴുവനായോടുംകൂടിയാണോ നാം സ്വർത്തിക്കുന്നത്, അതുപോലെയാണ് ഞാൻ അവരോടു ചില ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കാൻ ആരംഭിച്ചത്. ആ മഹതി തന്റെ പല വിജയങ്ങളേയും, ലഹരിപിടിപ്പിക്കുന്ന ആനന്ദാനുഭൂതികളേയും, സുഹൃത്തുക്കളേയും, വിജയശ്രീലാളിതമായ സകല ജീവിതാനുഭവങ്ങളേയും പറ്റി സംസാരിച്ചു.

“നിങ്ങളുടെ അത്യാധികമായ സന്തോഷത്തിനും, അഗാധമായ ഭാഗ്യധേയത്തിനും ഉത്തരവാദിത്വം വഹിക്കുന്നത് നാടകരംഗമാണോ?” എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചു. തൽക്ഷണം അവർ പ്രത്യുത്തരം പറഞ്ഞു. “ഹേയ്, ഒരിക്കലുമല്ല.”

ഞാൻ പുഞ്ചിരിച്ചിട്ടു. മുകളിലുള്ള മറയാവടങ്ങളിലേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു്, ഒരു വീക്ഷാഭംഗമായയെടുക്കുവാൻ അവർ തുടന്നു.

“എന്റെ സകല മഹത്വങ്ങളായ ക്ഷേമങ്ങൾക്കും ഞാൻ ആ കാണുന്നവരോടു കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.”

ആ രണ്ടുപേരിൽ ആരോടാണ് അവരുടെ യഥാർത്ഥമായ കടപ്പാടെന്നു ഞാൻ ചോദിക്കാൻ തീർന്നില്ല. അവർ വീണ്ടും പറഞ്ഞു.

“മോൺസിഞ്ഞാർ, രണ്ടുപേരോടും! ഏതെങ്കിലും ഏതെങ്കിലും അവരിൽ ആരാണു കൂടുതൽ പ്രിയൻ എന്നു കാമ്യത്തിൽ പലപ്പോഴും സന്ദേഹം ജനിക്കാറുണ്ട്. അതിനുംപുറമെ, ഈ നാൾവരെ അവരിൽ ഒരാളോടു ഏനിക്ക് അനുതാപവും തോന്നാറുണ്ട്.

മോൺ:—“മാഡം, ആ സ്ഥിതിക്ക് ആ വ്യക്തികളോടല്ല, അവരുടെ പ്രേമപ്രവൃത്തികളോടാണ് നിങ്ങൾ കൃതജ്ഞത പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നത്. അവർ പ്രേമത്തിന്റെ ഉപകരണങ്ങൾമാത്രം.

മാഡം:—“അങ്ങനെയും ആകാം. എന്നാൽ, ഹാവു! എത്ര അതുഭൂതകരങ്ങളായ ഉപകരണങ്ങൾ!”

മോൺ:—മഹത്വമൊന്നും പറയത്തക്കവണ്ണം ഇല്ലെങ്കിലും, തന്റെ ജീവിതം മുഴുവനും, ഏതൊരു മുഴുവനും, ആത്മാവു മുഴുവനും, വിചാരം മുഴുവനും, ഓരോ നാഴികയും നിങ്ങൾക്കായി സമർപ്പിക്കുന്ന ഒരു നിസ്സാരനാൽ നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ സാക്ഷാൽ കാമുകന്മാരെക്കാൾ കൂടുതലായി സ്നേഹിക്കപ്പെട്ടില്ലെന്നോ, സ്നേഹിക്കപ്പെടാൻ ഇടയില്ലെന്നോ ഉള്ള കാര്യത്തിൽ നിങ്ങൾക്കു വല്ല തീർച്ചയുണ്ടോ? ആ രണ്ടുപേരെ സംബന്ധിച്ചാണെങ്കിൽ, അവർ രണ്ടു ജീകരന്മാരായ ഐതിരാളികൾ—സംഗീതവും, സാഹിത്യവും, അതെ, ഗാനവും, കവിതയും!

ഒരു തരത്തിൽ സഹജമായ ശബ്ദത്തോടുകൂടി, അതും ആത്മാവിനെ രൂപീകരിക്കത്തക്ക വിധത്തിൽ ആ വൃദ്ധ ഇങ്ങനെ മറുപടി പറഞ്ഞു. “മോൺസിഞ്ഞാർ, ഇല്ല;

ഇല്ലതന്നെ. ഒരു നിസ്സാരൻ എന്നെ കൂടുതൽ സ്നേഹിച്ചേക്കാം. എന്നാൽ ആ രണ്ടുപേർ എന്നെ സ്നേഹിച്ചുവീടത്തിൽ സ്നേഹിക്കാൻ വഴികാണിപ്പൂ. ഹേവു! അവർക്ക് പ്രേമഗാനങ്ങൾ ആലപിക്കേണ്ടത് എങ്ങനെ എന്നറിയാം. ഈ ലോകത്തിൽ അതുപോലെ പടങ്ങാൻ ആർക്കും സാധ്യമല്ല.

“അവർ എന്നെ എത്രമാത്രം ലഹരിപിടിപ്പിച്ചെന്നോ? അവർ പ്രയോഗിച്ച പദഭംഗിയും, ശബ്ദഭംഗിയും സംഭരിക്കുന്നതിന് മററതൊരുവനും സാധ്യമാണോ? സ്വർഗ്ഗീയവും, ലൗകികവും ആയ സമസ്തകവിതകളേയും, സകലസംഗീതത്തേയും പ്രേമത്തിലേയ്ക്കു നിക്ഷേപിക്കാൻ കഴിയാത്ത ഒരുത്തൻ, വെറുതെ സ്നേഹിച്ചാൽമാത്രം കാര്യമായോ? ആ രണ്ടുപേർക്കും അറിയാമായിരുന്നു, അവരുടെ ഗാനങ്ങൾകൊണ്ടും, വചനങ്ങൾകൊണ്ടും, പ്രവൃത്തികൾകൊണ്ടും ഒരു മഹിമയെ ആനന്ദപുഷ്പകംകൊള്ളിക്കാൻ. നമ്മുടെ വികാരങ്ങളിൽ വ്യക്തമായൊരുതരം കൂടുതലെന്നും യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ കുറവാണെന്നും ഉള്ള സംഗതി ശരിതന്നെ. എന്നാൽ വ്യക്തമായൊരുതരം ആകാശത്തിലെ വെള്ളമേഖലകളിലേയ്ക്കു നമ്മെ ഉയർത്തുകയും, യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ നമ്മെ ഭൂതലത്തിൽത്തന്നെ തടഞ്ഞുനിർത്തുകയുമാണ് ചെയ്യുന്നത്. അനന്തൻ എന്നെ കൂടുതൽ സ്നേഹിച്ചുവായിരുന്നെങ്കിൽത്തന്നെ, അവരിൽക്കൂടി മാത്രമേ, പ്രേമത്തെപ്പറ്റി പറിക്കാനും, അതനുഭവിക്കാനും, അതിനെ ആരാധിക്കാനും എനിയ്ക്കു കഴിയുമായിരുന്നുള്ളൂ.

അവർ ഉടനെ നിശ്ശബ്ദമായി കർയാൻ തുടങ്ങി. ഭാര്യണുമായ സന്താപത്താൽ ചുടുകണ്ണീർകണങ്ങൾ അവരുടെ നേത്രങ്ങളിൽനിന്നും പൊഴിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അകത്താണു കാണാത്ത മട്ടിൽ ഞാൻ ജനലിൽകൂടി പുറത്തേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞു അവർ വീണ്ടും പറയാൻ തുടങ്ങി.

“മോൺസിഞ്ഞാർ, മിക്ക ആളുകൾക്കും അവരുടെ ശരീരത്തിന്നെന്നപോലെ ഹൃദയത്തിന്നും വാൽകൃംബാധിക്കുന്നതു നിങ്ങൾ കാണുന്നില്ലേ? എന്നിൽ അങ്ങനെ ഒരു സംഭവം ഉണ്ടായിട്ടേയില്ല. എന്റെ ഈ നിസ്സാരമായ ശരീരത്തിന് ഇപ്പോൾ അറുപത്തൊൻപതു വയസ്സായി. എന്റെ ഹൃദയത്തിന്, എന്നാൽ ഇരുപതു വയസ്സേ ആയിട്ടുള്ളൂ. അതുകൊണ്ടാണു് ഈ മോഹനകസ്യമങ്ങളോടും, എന്റെ പലവിധ സ്വപ്നങ്ങളോടുകൂടി ഞാൻ ഇവിടെ ഏകാകിനിയാായി ജീവിതം നയിക്കുന്നതു്.”

വീണ്ടും ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും കുറെനേരത്തേയ്ക്കു മെഴുനം ഭജിച്ചു. അനന്തരം ആ മാധം അല്പം ആശ്വസിപ്പുകൊണ്ടു സംസാരം തുടങ്ങി:

“മോൺസിഞ്ഞാർ, തെളിഞ്ഞ ദിവസങ്ങളിൽ സന്ധ്യാസമയത്തു് ഞാൻ എങ്ങനെയാണു് കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നതെന്നറിയുമ്പോൾ നിങ്ങൾ എന്നെ നോക്കി പെർട്ടിച്ചിരിച്ചേയ്ക്കാനിടയുണ്ടു്. എനിക്കുതന്നെ എന്റെ വിസ്തൃതതാ ഓതു് ലജ്ജ തോന്നും. അതേ സമയത്തുതന്നെ അതോതു് ഞാൻ പരിതപിക്കയും ചെയ്യും.”

ആ കാലം എന്താണെന്നു പറയാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു നാട്ടുനിഷ്പ്രയോജനകരവും, അനാവശ്യവുമാണെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. അവർ അതു മിക്കവാറും പറയുമായിരുന്നില്ല. ഞാൻ പോകാനായി എഴുന്നേറ്റതു കണ്ടു, “എന്താ ഇതു വേഗം” എന്ന് അവർ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു.

മോണ്ടുകാർലോയിൽ ചെന്ന് ഉറങ്ങ കഴിക്കാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നു എന്നു ഞാൻ അവരെ അറിയിച്ചു. അപ്പോൾ ഒരു ചെറിയ പരുങ്ങലോടുകൂടി അവർ എന്നോടു ചോദിക്കുകയുണ്ട്.

“എന്റെ കൂടെ ഉറങ്ങ കഴിക്കാൻ താങ്കൾക്ക് ഇഷ്ടമില്ലേ? അങ്ങനെയൊരാൾ അത് എനിക്കു വളരെ സന്തോഷകരമായിരിക്കും.”

തൽക്ഷണംതന്നെ ഞാൻ ആ ക്ഷണം സ്വീകരിച്ചു. അവർ സന്തുഷ്ടയായി മണിയടിച്ച്. അപ്പോൾത്തന്നെ അവർ പരിചാരികയോടു ചില ചില്ലറ ആജ്ഞകൾ നൽകുകയും, അവരുടെ ഗൃഹവും പരിസരവും എന്നെ കാണിച്ചുതരാമെന്നു പറയുകയു ചെയ്തു.

ഒരറ്റം മുതൽ മറ്റേ അറ്റംവരെ കാണാവുന്നതും, ഭക്ഷണമുറിക്ക് അഭിമുഖമായി നിലക്കൊള്ളുന്നതും, ചില്ലുകൊണ്ടു മറച്ചതും ആയ ഒരു വരാന്ത; ആ വരാന്തയിൽ നിന്നു നോക്കിയാൽ മലയുടെ അടിവാരംവരെ ഒരേ പരിയായി വളർന്നിരിക്കുന്ന മധുരനാരകത്തോട്ടും ഉടനീളം കാണാവുന്നതാണ്. ചെറിയ ചെടികൾക്കിടയ്ക്ക് ഒരു താണ പീഠം. ആ വിദഗ്ദ്ധ നടിക്ക് ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് വന്നിരുന്നു വിശ്രമിക്കാനുള്ളതാണത്.

ചിന്തിച്ച് ഞങ്ങൾ ഉദ്യോഗങ്ങൾ കാണാൻ ഒരു യാത്ര. നേരം സന്ധ്യയായി. ലോകത്തിലുള്ള സകല വിധ പരിമളങ്ങളും ചുമന്നുകൊണ്ടു വരുന്ന ശാന്തസുന്ദരമായ ഒന്നായിരുന്നു ആ സായന്തനവേള. വീണ്ടും മേശ യൂരികിൽ ഞങ്ങൾ വന്നുചേർന്നപ്പോൾ നേരം നല്ലപോലെ ഇരുട്ടി. ഭക്ഷണം വിഭവസമൃദ്ധമായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ ഉണ്ണുന്നതിന് വളരെ നേരം വിനിയോഗിച്ചു. ഞങ്ങൾ ആത്മമിത്രങ്ങളായിത്തീർന്നു. ആ സ്മിതയോടു് ഒരു പൂർണ്ണ ഭാവം എന്റെ ഹൃദയത്തിലുദയംചെയ്തു. അവർ ഒരു പാത്രം വീഞ്ഞു കുടിച്ചു. അതിനുശേഷം കൂടുതൽ സ്നേഹവും ആത്മാർത്ഥതയും അവർ പ്രകടിച്ചു. അവർ ഒടുവിൽ പറഞ്ഞു.

“നമുക്കു പുറത്തുപോയി ആ ചന്ദ്രനെ നോക്കാം. ആ ചന്ദ്രനെ, ആ മോഹനചന്ദ്രനെ, ഞാൻ ആരാധിക്കുന്നു. എന്റെ ഏറ്റവും വലിയ ആഗ്രാഹങ്ങൾക്ക് ഒരു സാക്ഷിയാണ് ആ ചന്ദ്രൻ. എനിക്കു തോന്നുന്നത് എന്റെ അത്യന്തമധുരങ്ങളായ സ്തനകൾ ആ ജ്യോതിസ്സിലാണ് നിക്ഷേപിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതെന്നും, അവ തിരിച്ചുവരുന്നതിന് അങ്ങോട്ടുമാത്രം നോക്കിയാൽ മതിയെന്നുമാണ്. ചില സന്ധ്യാസമയത്ത് ഞാൻ ഒരു വിനോദരംഗം തയ്യാറാക്കിയിട്ടുണ്ട്. അഴകേറിയ ഒരു രംഗം. അതു കണ്ടെങ്കിലേ മനസ്സിലാകൂ. എന്നാൽ, വേണ്ട-വേണ്ട. നിങ്ങൾ എന്നെ നോക്കി വല്ലാതെ പരിവർത്തിച്ചു ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങും. എനിക്കു് ആ കാര്യം പറയാൻ സാധ്യമല്ല. ഞാൻ അതിന് ഒരുമ്പെടുന്നില്ല. ഇല്ല; ഇല്ല; എനിയ്ക്കു നിങ്ങളോടു പറയാൻ കഴികയില്ല.”

മോൻ:—ആഹാ! മാഡം, ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നുണ്ടെ, തുടന്ന് പറയൂ. എന്താണ് നിങ്ങളുടെ ആ ലക്ഷ്യം? എന്നോട് പറയണം! ഞാൻ ചിരിക്കുകയും കരയുകയും ചെയ്യാം. ഞാൻ സത്യം ചെയ്തു പറയുന്നു.

ആ അമ്മ സംശയിച്ചു. ഞാൻ അവരുടെ കരങ്ങൾ ഗ്രഹിച്ചു. വളരെ ശോഷിച്ചതും, കളർമയുള്ളതുമായ ആ കൊച്ചുകൈകൾ പിടിച്ചു, അവരുടെ കാമുകന്മാർ വെളിച്ചം ചെയ്തിരുന്നതുപോലെ, മാറി മാറി പലവുരു ചുവ്വിച്ചു. അവരുടെ മനസ്സൊന്നിച്ചു. എങ്കിലും അവരുടെ സംശയം തീരെ വിട്ടുമാറിയില്ല. അവർ വീണ്ടും പറഞ്ഞു; അതും അല്പം ഉള്ളിക്കത്തോടുകൂടി!

“നിങ്ങൾ ചിരിക്കുകയില്ലെന്നു വാക്കുപറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ.”

“ഉണ്ട്. ഞാൻ ശപഥം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.”

“കൊള്ളാം. എന്നാൽ വത്ര!”

എന്നിങ്ങനെ അവർ പുഞ്ചിരിയുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു പോയതു. ഞങ്ങൾ കസേരയിൽനിന്നും എഴുന്നേറ്റു. മാഡം അവരുടെ പരിചാരകനെ വിളിച്ചപ്പോൾ അവർ വന്നു അവരുടെ പിൻവശത്തു കിടന്നിരുന്ന കസേര വലിച്ചു മാറി. അവനെ വിളിച്ച് ആ അമ്മ എന്തോ ചെയ്തിയിൽ മന്ത്രിച്ചു.

“ശരി അമ്മേ, ഇപ്പോൾത്തന്നെ” എന്നു പറഞ്ഞു അവൻ അകത്തേയ്ക്കുപോയി. മാഡം എന്റെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ചു വരാത്തയിലേയ്ക്കു നയിച്ചു. മധുരനാരകത്തിനിടയ്ക്കുള്ള വഴിത്താൻ ഒരു മനോജ്ഞമായ കാഴ്ചയാണ്.



ചന്ദ്രൻ നേരിയ രജതരേഖകൾ ആ മരങ്ങൾക്കിടയിൽ ആലേഖനം ചെയ്തു. മരങ്ങളുടെ നിബിഡവും ഗോളാകാരങ്ങളുമായ ശാഖകൾക്കു മദ്ധ്യേ മഞ്ഞ മണ്ണിനുമേൽ ആ കലാനാഥൻ ഒരു ദീർഘമായ പ്രകാശരേഖയും വരച്ചിരുന്നു. മരങ്ങൾ എല്ലാം പുത്തുനിന്നിരുന്നതുമിമിത്തം ആസ്വാദ്യവും ശീതളവും ആയ ഒരു പരിമളം ഖായ മണ്ഡലത്തിൽ പ്രസരിച്ചു. ഇരുളടഞ്ഞ ആ ജ്ഞാപലികളിൽ പററിയിരുന്ന പരശ്ശതം മിന്നാമിനുക്കുകൾ താരാഗണങ്ങളുടെ വിത്തുപാകിയതുപോലെ മിന്നിത്തിളങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“ആഹാ! ഒരു പ്രണയരംഗത്തിന്ന് എത്രമാത്രം മാതൃകാപരമായ ഒരു പരിസരം” എന്നു ഞാൻ ആശ്രോശിച്ചു.

“അങ്ങനെയല്ലേ, അങ്ങനെയല്ലേ? നിങ്ങൾക്കു് ഇപ്പോൾത്തന്നെ കാണാം.” എന്ന് എന്നെ അരികിൽ ഇരുത്തിക്കൊണ്ടു മാഡം പിറുപിറുത്തു. “അത്തരം രംഗങ്ങളുടെ സ്മരണയാണ് എനിക്ക് വിരക്തിയുണ്ടാക്കുന്നത്. എന്നാൽ നിങ്ങളെപ്പോലുള്ള പുരുഷലോകം—വിശേഷിച്ച് ഇന്നത്തെ പുരുഷലോകം അത്തരം കാര്യങ്ങളെ അപൂർവ്വമായേ സ്വപ്നം കാണുകപോലും ചെയ്യുന്നുള്ളൂ.

നിങ്ങളെല്ലാം പണം സ്രഷ്ടിക്കുന്നവരാണ്—വ്യവസായികൾ ആണ്. ഞങ്ങളോട് എങ്ങനെയാണ് സന്സാരിക്കേണ്ടതെന്നുപോലും നിങ്ങൾക്കു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഞാൻ ‘ഞങ്ങളോട്’ എന്നു പറഞ്ഞതിന് യുവതീജനങ്ങളോട്, എന്നാണു് ഞാൻ അർത്ഥം കല്പിച്ചിട്ടുള്ളതു്. പ്രണ

യകാര്യങ്ങൾ കേവലം നിയമമനുസരിച്ചായിരിക്കണം  
 ശ്രദ്ധാർഹമായി പരിഗണിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിന്റെ ഉല്പ  
 ത്തിസ്ഥാനം പലപ്പോഴും ഉടയാടകൾ നിർമ്മിക്കുന്നവരുടെ  
 ഒരു നിശ്ചയവുമില്ലാത്ത വേലക്കൂലിയാണ്. വസ്യവിദ്യ  
 നത്തിനുള്ള കൂലിക്കാണ് സ്രീയെക്കാരും പ്രാധാന്യമുള്ള  
 ഒന്നു മനസ്സിലാക്കുമ്പോൾ പുരുഷന്മാരെ മഷിയിട്ടുനോക്കി  
 യാൽ അടുത്ത നാട്ടിലെങ്ങും കാണാൻ കഴികയില്ല.  
 അഥോ! ഇന്നത്തെ സ്രീകളുടെ വസ്യധാരണത്തിലും  
 മറുപ, അതെ, ആ കെട്ടിലും മട്ടിലും വരുത്തിവയ്ക്കുന്ന  
 കൃത്രിമസൗന്ദര്യം! തുണൽക്കാരന്റെ കൂലിയെക്കാരും  
 സ്രീക്കാണ് വില കൂടുതൽ എന്നു ബോധ്യപ്പെട്ടാൽ  
 നിങ്ങൾ അക്കാര്യത്തിൽ പണം ചിലവിടുകയായി.  
 ഒന്നാംതരം ഉപചാരങ്ങൾ—സമ്പ്രദായങ്ങൾ! വിചിത്ര  
 മായ സ്റ്റേഫഗതികൾ!”

മാഡം എന്റെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ചു. “അതാ നോ  
 കൂ.” എന്ന് അവർ എന്നോടു പറഞ്ഞു. മനോമോഹൻ  
 മായ ഒരു ചിത്രം പ്രത്യക്ഷമായി. ഞാൻ അതുഭൂതപർ  
 തന്ത്രനായി. എന്റെ സന്തോഷം അതിരുകളില്ലാത്തതു.  
 ആ വഴിത്താരയുടെ അറ്റത്തു് ആ സാദ്രചന്ദ്രികയിൽകൂടി  
 ഒരു യുവാവും യുവതിയും അന്വേഷണം അരയിൽ കെട്ടി  
 പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾക്ക് അഭിമുഖമായി വരുന്നതു  
 കണ്ടു. അവർ പാണിതലങ്ങൾ കോത്തുകൊണ്ടും കൈ  
 തണ്ടുകൾ തമ്മിൽ പിണയ്ക്കുകൊണ്ടും മുന്നോട്ടു സാവ  
 ധാനം നടന്നുവരുന്നതു കണ്ടാൽ, ആ ചന്ദ്രികച്ചുറ്റിൽ  
 നീറുകയാണോ എന്നു തോന്നിപ്പോകും.

അവൻ അല്പനേരത്തേയ്ക്ക് അപ്രത്യക്ഷരായി. വീണ്ടും അല്പം അകലെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ആ തരണൻ കഴിഞ്ഞ തുറന്നാണ്ടിലെ രീതിയിൽ ഒരു സാററിൻ കെട്ടിയിരുന്നു. വളരെ വിസ്താരമുള്ള ഒരു തൊപ്പിയാണ് അയാൾ ധരിച്ചിരുന്നത്. അതിന്റെ അറ്റത്തു് ഒരു കട്ട കപ്പക്ഷിയുടെ തുവലം കുത്തിവെച്ചിരുന്നു. വളരെ അയഞ്ഞ ഒരു പാവായാണ് ആ യുവതി ധരിച്ചിരുന്നത്. തീജൻസി കെണകാലത്തു ചില സന്ദർഭമാണിങ്ങിരുന്ന ഒരുതരം പൊക്കമേറിയ തൊപ്പിയായിരുന്നു അവളുടെ തലയിൽ സ്ഥലം പിടിച്ചിരുന്നത്. അവൻ ഏകദേശം ഞങ്ങളുടെ അടുത്തുനിന്ന് ആറടി അകലെ വന്നുനിന്നു പരസ്പരം വെച്ചിരിക്കുമ്പോൾ, ആ വഴിയുടെ മദ്ധ്യത്തിൽവെച്ച് സ്പഷ്ടമായി കാണത്തക്കവണ്ണം അന്യോന്യം ആവേശപൂർവ്വം ആലിംഗനംചെയ്തു. പെട്ടെന്ന് ആ കാമീജനും അവിടത്തെ പരിചാരകനാണെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലായി. എനിക്കു വല്ലാത്ത ചിരിവന്നു. അതു തടയാൻ വിഷമിച്ചുകൊണ്ടു ശ്വാസം സ്തംഭിച്ചു ശരീരം ആകപ്പാടെ ഒന്നു കലങ്ങി. ഏതുതരത്തിലോ ഞാൻ ആ ചിരി അടക്കി. ഈ അസാധാരണമായ ഹാസ്യരംഗത്തിന്റെ അനന്തരഗതി എന്തെന്നറിയാൻ ഞാൻ എന്റെ ഉദ്ദേശം സംയമനം ചെയ്ത് അവിടെ അടുങ്ങിയിരുന്നു. വഴിയുടെ അറ്റത്തേയ്ക്ക് അവർ വീണ്ടും പോയി. ആ ദൃശ്യമെന്തും അവർ അഴകുള്ളവരായി കാണപ്പെട്ടു. സ്വപ്നരൂപങ്ങൾപ്പോലെ കണ്ഠനേരം അവർ എങ്ങോട്ടോ പോയി മറഞ്ഞു. ആ വഴി അപ്പോൾ കൂടുതൽ മെണിയുമായി സ്ഥിതിചെയ്തു.

ഞാൻ ഉടനെ എഴുന്നേറ്റ് അവിടെനിന്നും യാത്ര യായി. ഞാൻ അവിടെനിന്നും പുറത്തിറങ്ങി നടന്നു. ആ അശ്രീകരങ്ങളായ യുവജനങ്ങളെ കാണാൻ എനിക്കു മനസ്സുണ്ടായില്ല. കഴിഞ്ഞുപോയ എല്ലാ രംഗങ്ങളെയും ഓർമ്മപ്പെടുത്തുന്നതിനുള്ള ഒരു രംഗവിധാനമാണ് ആ മാധ്യം അവിടെ ഏല്പാട്ടുചെയ്തിരുന്നതെന്നും, ആ ലീലാരംഗം കര നീണ്ടുനീല്ക്കുമെന്നും ഞാൻ ചിന്തിച്ചു. ആ അതീതമായ പ്രണയകഥയും, നാടകീയരംഗങ്ങളും ആയിരിക്കണം അവിടെ അഭിനയിക്കാൻ ഭാവിച്ചിരുന്നത്. ആ വഞ്ചനാത്മകവും, മദനവികാരജനകവും, വ്യാമോഹജടിലവും ആയ രംഗങ്ങളെ കൃത്രിമഭംഗിയോടുകൂടിയാണെങ്കിലും, യഥാർത്ഥരൂപത്തിൽ അഭിനയിക്കുന്ന തുകണ്ട് ആ വൃദ്ധയിൽ അടങ്ങിയിരുന്ന യുവതീവൃദ്ധയോടു ചേർന്നുനിൽക്കുകയും, കലാതരളിതമായ മാറിടം തുറന്നു ചെല്ലാൻ അവർ എന്നെ അവരുടെ അന്ത്യകാലത്തെ ഒരു ഉപകരണമാക്കിത്തീർക്കുമോ എന്നുള്ള ബലമായ സംശയവും, തന്മൂലമുണ്ടായ പരിഭ്രമവും ആണ് ഉടൻ അവിടം വിട്ടുവാൻ എന്നെ പ്രേരിപ്പിച്ചത്.

“ആടിയകാലം പാടിയവായും അടങ്ങിയിരിക്കുകയില്ല.”



## ഭ്രാന്തി

“ഹ്രാങ്കോ പ്രഷ്യൻ യുദ്ധകാലത്തുണ്ടായ ഒരു ഭയങ്കര കഥ ഞാൻ നിങ്ങളോടു പറയാം” അന്ന് ബാറൻഡിറാവെ ട്രീന്റെ വീട്ടിലെ ഒരു മുറിയിൽവെച്ച് മോൺസിഞ്ഞോർ ഡി എൻഡൊളിൻ തന്റെ സ്നേഹിതന്മാരോടു പറഞ്ഞു:

“എന്റെ വീടു ഫാബർഗ് എകോർമെയിൽ എന്ന സ്ഥലത്താണെന്നു നിങ്ങൾക്കറിയാമല്ലോ. പ്രഷ്യാക്കർ വരുമ്പോൾ ഞാൻ അവിടെത്തന്നെയായിരുന്നു താമസിച്ചിരുന്നത്. എന്റെ അയൽവക്കത്തു്, പലവിധത്തിലുള്ള നിർഭാഗ്യകരങ്ങളായ വിപത്തുകൾ നിമിത്തം സ്വബോധം നശിച്ച ഒരു സത്രീ കേവലം ഒരു ഭ്രാന്തിയെപ്പോലെ പാർത്തിരുന്നു. അവർക്കു് ഏതാണ്ടു് ഇരുപത്തേഴു വയസ്സായപ്പോൾ അവരുടെ അച്ഛനും, ഭർതാവും, പുതുതായി ജനിച്ച ഒരു ഓമനക്കുഞ്ഞും ഒരു മാസക്കാലത്തിനിടയ്ക്കു് അന്തരിച്ചുപോയി. ഒരു വിധിവൈപരീത്യം!

---

മരണം ഒരിക്കൽ ഒരു വീട്ടിൽ കടന്നുപററിയാൽ പലപ്പോഴും അത് ഒരു ദുസ്വേദാലം കാണിക്കാറുണ്ട്. അതിനു വരാനുള്ള വഴി സുപരിചിതമായതുപോലെ അത് ഒരു വ്യതിയാനവും കൂടാതെ ചില സ്ഥലങ്ങളിലേയ്ക്കു കൂടക്കൂടെ മടങ്ങിവരാറുണ്ട്. മരണഭേദവയുടെ ഈദൃശമായ ആഗമനംകൊണ്ട് ആ സാധുസ്രീ വ്യസനഭാരം താങ്ങാൻ കഴിയാതെ ബോധരഹിതയായി ആരുമാസം രോഗശയ്യയിൽത്തന്നെ കിടക്കേണ്ടിവന്നു. ആ ദുർഘടസന്ധി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു അസാധാരണമായ അലസമനോഭാവം ആ വനിതാമണിയെ ഗ്രസിച്ചുകുളഞ്ഞു. ആ സ്രീ അനങ്ങാതെ വല്ലഭിക്കിലും ചെന്നിരിക്കും, യാതൊന്നും തിന്നുകയില്ല. അവരിൽ അനങ്ങുന്ന ഒരു അവയവം അവരുടെ കണ്ണുകൾമാത്രം. പ്രച്ഛക്കാർ ആ സ്രീയെ പിടികൂടി. അവർ വരുമ്പോളെല്ലാം അവളെ എഴുന്നേല്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കാറുണ്ട്. ആ സ്രീ പുറത്തുപോകാതെ കിടക്കയിൽത്തന്നെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. അപ്പോഴും പ്രച്ഛക്കാർ അവിടെ വന്ന് അവളെ കിടക്കയിൽനിന്നും എഴുന്നേല്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ ശ്രമങ്ങളെല്ലാം നിഷ്ഫലമായി. അവർ അവളെ കൊല്ലാൻ ചെല്ലുകയാണോ എന്നു തോന്നും അവളുടെ മുഖം, മുരടലും, മുറവിളിയും കേട്ടാൽ അവർ ഒരു കാര്യം ചെയ്യുവന്നു; അവളെ പിടിച്ചു പുറത്തു കൊണ്ടുവന്നു കുളിപ്പിച്ച് വസ്ത്രങ്ങളും മാറ്റി അകത്തു കുട്ടിലിൽ കൊണ്ടുചെന്നു കിടത്തുക പതിവായിരുന്നു.

ഒരു വൃദ്ധയായ ഭാസി അവളുടെകൂടെ താമസിച്ചു വന്നു. വല്ലതും കുടിക്കാൻ കൊടുക്കുക, വല്ലതും ഭക്ഷിക്കാൻ കൊടുക്കുക എന്നിവ മാത്രമായിരുന്നു ആ സ്ത്രീയുടെ ജോലി. ഉന്മാദാതുരയായ ആ കുടുംബിനി ഭാസി കൊടുക്കുന്ന അല്പാഹാരങ്ങൾപോലും പലപ്പോഴും ഭക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. എന്തു കാര്യമാണ് ആ സ്ത്രീയുടെ ഹൃദയത്തിൽ കടന്നുകൂടിയതെന്ന് ആർക്കും അറിയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവൾ ശബ്ദിച്ചിട്ടുവേണ്ടെ അറിയാൻ? മരിച്ചുപോയവരെപ്പറ്റി ഓർമ്മിക്കുകയോ അതല്ല? കഴിഞ്ഞ പല വിപത്തുകളുടേയും ഒരു യഥാർത്ഥരൂപം ഓർക്കാൻ കഴിയാതെ, കൂടിക്കലർന്ന പല സംഭവങ്ങളും സ്വപ്നം കണ്ടുകൊണ്ടു ജീവിക്കുകയായിരുന്നോ? ഒഴുകിപ്പോയതെ കെട്ടിനില്ക്കുന്ന വെള്ളംപോലെ അവളുടെ ഓർമ്മശക്തി സ്തംഭനാവസ്ഥയിലെത്തിച്ചേർന്നിരുന്നോ? എന്തിനധികം വണ്ണിക്കുന്നു! ഇങ്ങനെ നിഷ്ക്രിയയായി അവൾ പതിനഞ്ചു കൊല്ലത്തോളം ഒരു ഏകാന്ത ജീവിതം നയിച്ചു.

യുദ്ധം ഭയങ്കരമായി പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടു. ഡിസംബർ മാസത്തിന്റെ പ്രാരംഭത്തിൽ ജർമ്മൻകാർ കോർമെയിലിൽ പ്രവേശിച്ചു. എന്നിങ്ങ് ആ സംഭവങ്ങൾ ഇന്നലെ നടന്നതുപോലെ തോന്നുന്നു. ആ സംഭവങ്ങൾ അറിഞ്ഞാൽ കല്പപോലും സ്വയം പൊട്ടിപ്പിളർന്നുപോകും. വാതംകൊണ്ടു് അനങ്ങാൻ കഴിയാതെ ഞാൻ ഒരു കൈവെച്ച കസേരയിൽ മലൻകിടക്കുമ്പോൾ ഭടന്മാരുടെ ഉഗ്രമായ കാലടി വയ്പ്പ് തുടരെ കേട്ടു. അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവർ എന്റെ ജനലിനരികിൽക്കൂടി കടന്നുപോകുന്നതും കണ്ടു.

ഒരു പാവകളിയിൽ ചരടിൽകൂടി തുരുതുമായി നീങ്ങുന്ന പാവകളെപ്പോലെ പട്ടാളക്കാർ മാർച്ചുചെയ്തു തുടങ്ങി. ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ പട്ടാളക്കാരെ ഓരോ സംഘങ്ങളായി വിഭജിച്ചു, നാട്ടുകാരെ പരിശോധിക്കാനും, വേണ്ടിവന്നാൽ ആക്രമിക്കുവാനുമായി നിയോഗിച്ചു. പതിനേഴു പേർ എന്റെ പാർപ്പിടത്തിലെത്തി. എന്റെ അയൽക്കാര്യുടെ വീട്ടിൽ പന്ത്രണ്ടുപേർ വന്നുചേർന്നു. അവരിൽ ഒരാൾ ഒരു സേനാനായകനായിരുന്നു; ഉഗ്രമൂർത്തിയുൾക്കാരും അക്രമിയും ആയ ഒരുത്തൻ!

ആദ്യത്തെ ഏതാനും ദിവസങ്ങളിൽ വലിയ കഴിപ്പമൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. അടുത്ത വീട്ടിലെ സ്ത്രീക്കു നല്ല സുഖമില്ലെന്ന് ആളുകൾ പറഞ്ഞതുകൊണ്ട് ആരും അവളെപ്പറ്റി ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. എന്നാൽ രണ്ടുമൂന്നു ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവർ അവളെ ഒന്നു കാണണമെന്നു തോന്നി. അവൾ തങ്ങളെ വന്നു കാണാത്തത് അവളുടെ തന്റേടം കൊണ്ടാണെന്ന് അവർ തീരുമാനിച്ചു. അവരുടെ അന്വേഷണത്തിൽ ആ സ്ത്രീ പതിനഞ്ചുകൊല്ലമായി കിടപ്പിലാണെന്നും, അതിനു കാരണം അതികലശലായ സ്കന്ധം ആണെന്നും മനസ്സിലാക്കി. ആ വാർത്തയെല്ലാം വെറും ഭോഷ്കാണെന്നും, അവളുടെ അന്തസ്സംകൊണ്ടാണ് അവൾ എഴുന്നേറ്റു പുറത്തു വരാത്തതെന്നും, പ്രഷ്ടക്കാരോടുകൂടി വെറുപ്പുകൊണ്ടാണ് അവരെ വന്നു കാണുകപോലും ചെയ്യാത്തതെന്നും ആണ് ആ ശത്രുക്കൾ ആലോചിച്ചു നിശ്ചയിച്ചത്.



ആ സ്ത്രീ തന്നെ വന്നു തന്നെ സൽക്കരിച്ചിരുന്നെന്ന് മെന്ന് സേനാനായകൻ നിശ്ചയിച്ചുതുടങ്ങി. അയാൾ മുറിയിൽ കയറി വന്നു നോക്കി അവളോടു ചുരുക്കത്തിൽ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “മാധവ, നിങ്ങൾ ഒന്നെന്നിക്കാൽ ഞാൻ നിങ്ങളോടു് അപേക്ഷിക്കുന്നു. ഞങ്ങളെല്ലാവരും നിങ്ങളെ ഒന്നു കാണട്ടെ.” അവൾ അവളുടെ പകച്ചു കണ്ണുകൾകൊണ്ട് അയാളെ ഒന്നു നോക്കിയെന്നുമാത്രം. രക്ഷയോളം ഉൾക്കൊണ്ടില്ല. സേനാനായകൻ വീണ്ടും പറഞ്ഞു: “നിങ്ങളുടെ തോന്നുപ്രകാരമുള്ളതൊന്നും കാണാൻ, അതു കണ്ടെത്തിയിരിക്കാൻ ഞാൻ തീർച്ചയാക്കിയിട്ടില്ല, കേട്ടോ? നിങ്ങൾ തനിച്ച് എണ്ണീറ വന്നില്ലെങ്കിൽ, ആരുടേയും സഹായം കൂടാതെ നിങ്ങളെ എണ്ണീറിക്കാൻ, ഇങ്ങോട്ടു വരുത്താൻ ഉള്ള വിദ്യ എനിക്കറിയാം.”

ഇതൊക്കെപ്പറഞ്ഞിട്ടും അവൾ കേട്ട മട്ടു നടിച്ചില്ല. അവൾ നിശ്ചയമായിരിക്കുന്നതേയുള്ളൂ. അയാൾ വല്ലാതെ കോപാധിനായി. അവളുടെ നിശ്ചലഭാവം അവളുടെ അത്യാധികമായ വെറുപ്പിന്റെ ലക്ഷണമാണെന്നു ധരിച്ച് അയാൾ തുടൻ: “എടീ, നാളെ നീ എണ്ണീറ കീഴോട്ടു് ഇറങ്ങി വന്നില്ലെങ്കിൽ—” അയാൾ മുറിയിൽ നിന്നും ഇറങ്ങിപ്പോയി.

അടുത്ത ദിവസം ഭയപകിതയായ വേലക്കാരീ യജമാനത്തിയെ ഒരു നല്ല വസ്ത്രം ധരിപ്പിക്കാമെന്നു നിശ്ചയിച്ച് അടുത്തുചെന്നു. ആ ഭ്രാന്തി തടഞ്ഞുകൊണ്ട് ഉച്ചത്തിൽ കിടന്നു നിലവിളിച്ച് അയൽപക്കം കലുക്കി. സേനാനായകൻ മുകളിലേയ്ക്കു് ഓടിച്ചെന്നു. മാസി പേടിച്ച്

അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാൽക്കൽ വീണ് ഇങ്ങനെ അറിയിച്ചു: “എന്റെ പൊന്നെജമാനനേ, അവർ കീഴോട്ടുവരികയില്ല. അവർ ഒരിക്കലും വരികയില്ല. അവർക്ക് മാപ്പു കൊടുക്കണം! അവർക്ക് അത്രമാത്രം സുഖക്കേടുണ്ട്.”

ആ സൈനികോദ്യോഗസ്ഥൻ വട്ടത്തിലായി. അയാൾക്ക് കോപം വല്ലാതെ മുത്തേങ്കിലും, ആ സ്ത്രീയെ പിടിച്ചുവലിച്ചു പുറത്തുകൊണ്ടുവരാൻ അയാൾ അനുമതി കൊടുത്തില്ല. ഉടനെതന്നെ അയാളൊന്നു ചിരിച്ച് ജമ്മൻ ഭാഷയിൽ എന്തോ ചില ഉത്തരവുകൾ പുറപ്പെടുവിക്കുന്നതുകേട്ടു. അധികം താമസിയാതെ കറെ ഭടന്മാർ വന്ന് ഒരു രണ്ടിഴക്കട്ടിലിൽ ഒരു ഭടനെ യെന്നപോലെ ആരെയോ ചുമന്നുകൊണ്ടുപോകുന്നതുകണ്ടു. ആ സാധുഭ്രാന്തി ഒരുക്കുരം മിണ്ടാതെ നിശ്ശബ്ദതയെപ്പോലെ അതിൽ കിടന്നിരുന്നു. എന്താണു് അവളുടെ അപ്പോഴത്തെ സ്ഥിതിയെന്നുപോലും അവർക്കു അറിയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവരുടെ പിന്നിലായി ഒരു ഭടൻ സ്ത്രീകൾക്കു ധരിക്കാനുള്ള കറെ വസ്ത്രങ്ങൾ ഒരു പൊതിയാക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നിരുന്നു. കൈകൾകൂട്ടിത്തീരുമ്മിക്കൊണ്ടു് ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ പറഞ്ഞു, “നീ ഈ വസ്ത്രങ്ങൾ തനിച്ചുടുത്തു് കുറച്ചുകിലും തനിച്ചു നടക്കുമോ എന്നു ഞങ്ങൾ ഒന്നു നോക്കട്ടെ.”

ആ ഘോഷയാത്ര ഐമാവില്ലെ വനത്തിനനേരെ പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. രണ്ടു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു് ആ ഭടന്മാർ മടങ്ങിവന്നു. ആ ഭ്രാന്തിയെപ്പിന്നെ ഒരിക്കലും ആരും കണ്ടിട്ടില്ല. അവർ എന്താണു് അവളെ ചെയ്ത

തെന്നോ, അവർ അവളെ എങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുപോയെന്നോ, ഒരുവനും അറിഞ്ഞുകൂടാ.

രാത്രിയും പകലും മഞ്ഞു വീണുകൊണ്ടിരുന്നു. മൈതാനങ്ങളും വനങ്ങളും എല്ലാം മഞ്ഞുകട്ടുകൊണ്ടു നിറഞ്ഞു. ചെന്നായ്ക്കൾ പുരയുടെ മുൻവശത്തുപോലും വന്നു നിന്ന് ഓളിയിടാൻതുടങ്ങി.

ആ നഷ്ടപ്രായയായ സാധുസ്രീയെപ്പറ്റിയുള്ള വിചാരം എന്നെ വല്ലാതെ പീഡിപ്പിച്ചു. പ്രഷ്ഠൻ അധികൃതന്മാർക്ക് ഞാൻ ആ സംഭവത്തെക്കുറിച്ച് അനേകം പരാതികൾ എഴുതി അയച്ചു. അവളെ സംബന്ധിച്ച് എന്തെങ്കിലും വിവരം ലഭിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നുപോലും ഞാൻ അപേക്ഷിച്ചു. അങ്ങനെ ചെയ്തതിനു ശിക്ഷയായി അവർ എന്നെ വെടിവെച്ചുകൊല്ലാൻപോലും വട്ടംകൂട്ടി. സ്ത്രീക്കു് കാലം വന്നു. അവിടത്തെ താമസക്കാരായ ഭടന്മാരെല്ലാം മടങ്ങിപ്പോയി. എന്റെ ആ സമീപഗൃഹം അടഞ്ഞുതന്നെ കിടന്നിരുന്നു. ആ വീട്ടിലെ പൂന്തോട്ടത്തിലെ ചെറുവഴിത്താരകളിൽ പലതരം പല്ലകൾ തഴച്ചു കാട്ടുപോലെ വളന്നു. അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന വൃദ്ധയായ പരിചാരികയും ആ മഞ്ഞുകാലത്തുതന്നെ മരിച്ചുപോയി. ആ നടന്ന ഭാര്യണസംഭവത്തെക്കുറിച്ച് ആർക്കും ഒരു സങ്കടവുമുണ്ടായില്ല. ഞാൻമാത്രം അനുസ്മൃതമായി അതിനെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ആ സ്രീയെ അവർ എന്തുചെയ്തു? അവൾ ആ വനത്തിൽകൂടി വല്ലവിധത്തിലും രക്ഷപ്പെട്ടോ? അവളെ ആരെങ്കിലും കണ്ടു് സഹതാപം തോന്നി ഒരു വിവരവും ആർക്കും കിട്ടാത്തവിധം വല്ല

ആശുപത്രിയിലും കൊണ്ടുപോയോ? എന്റെ സംശയനി  
വാരണത്തിന് യാതൊന്നും ലഭിച്ചില്ല. കാലക്രമത്തിൽ  
എന്റെ അനുശയഭാവവും തേഞ്ഞുമാഞ്ഞുതുടങ്ങി.

അടുത്ത ശമത്ക്കാലം വന്നുചേർന്നു. അക്കാലത്തു കാട്ടു  
കോഴികൾ വളരെ വർദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് ഞാൻ അറിഞ്ഞു.  
വാതംകൊണ്ടു കരുന്നാൾ കിടന്നുപോയതുകൊണ്ട് എനി  
ക്ക് അപ്പോഴും നടക്കാൻ നല്ല സുഖമുണ്ടായിരുന്നില്ല.  
എങ്കിലും ഒരു കണക്കിൽ വലിഞ്ഞിഴഞ്ഞു് ആ വനത്തി  
ലെത്തി. നീണ്ട കൊക്കുള്ള നാലഞ്ചു പക്ഷികളെ ഞാൻ  
കൊന്നു. ഒരു പക്ഷിയെ ഞാൻ എറിഞ്ഞുവീഴ്ത്തി. അതു  
ഒരു കിടങ്ങിൽ ചെന്നുവീണു. ചെടികളുടേയും മറ്റു മര  
ങ്ങളുടേയും കൊമ്പുകൾകൊണ്ട് ആ കിടങ്ങു മുടപ്പെട്ടി  
രുന്നു. പക്ഷിയെ എടുക്കാൻ എനിക്ക് ആ കിടങ്ങിൽ  
ഇറങ്ങാതെ ഗതഗതമില്ലാതായി. ഞാൻ വളരെ പണി  
പ്പെട്ട് അതിലിറങ്ങി. ആ പക്ഷി കിടന്നിരുന്നതു് ഒരു  
മനുഷ്യന്റെ ശവശരീരത്തിനടുത്തായിരുന്നു. ആ നിമി  
ഷത്തിൽ നെഞ്ചിൽ ഒരു ഇടികൊണ്ടതുപോലെ ആ  
ഭ്രാന്തിയുടെ കഥ എനിക്ക് ഓർമ്മവന്നു. മറ്റനേകം ജന  
ങ്ങളും ആ ഗ്രാമപ്പിഴക്കാലത്തു് ആ വനത്തിൽവെച്ചു് ജീവ  
നപേക്ഷിക്കേണ്ടിവന്നിട്ടുണ്ടു്. എന്തുകൊണ്ടാണു് അങ്ങ  
നെ സംഭവിച്ചതെന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടുകിലും, ഒരു  
കാര്യം ഞാൻ ധൃഢമായി തീർച്ചയാക്കി. ആ ദ്രോഹിക  
ളായ സൈനികന്മാരുടെ സാക്ഷാൽ മേധാവിയെ ഒന്നു  
ചെന്നു കാണണമെന്ന് ഞാൻ നല്ലപോലെ ഉറച്ചു.

പെട്ടെന്ന് കാര്യം എനിക്കു മനസ്സിലായി; അതെ, ഞാൻ ഉഴുപ്പിച്ചിരുന്നു. ആ ഭടന്മാർ ആ മഞ്ചത്തിൽ അവളെ ചുമന്നുകൊണ്ടു വനത്തിൽപെന്ന്. അവളുടെ ദൃഢ നിശ്ചയം അനുസരിച്ച് അവൾ കൈകാലുകൾ ഇളക്കിയിരിക്കുകയല്ല. കോപിയ്യരായ അവർ അവളെ വിജനവും ഹിമനിബിഡവുമായ ആ മഹാവനത്തിൽ ഇട്ടിട്ടു പോന്നു. ആ മഞ്ഞുകട്ടകൾക്കിടയിൽകിടന്ന് കൈകാലുകൾ അനക്കാൻപോലും നിവൃത്തിയില്ലാതെ ആ സാധു സ്ത്രീ ജീവൻ വെടിഞ്ഞു.

ചെന്നായ്ക്കൾ അവളെ സുഖമായി ഭക്ഷിച്ചു. അവളുടെ കീറിയ കിടക്കയുടെ നൂലും രോമവുമൊക്കെ പക്ഷികൾ കൂടുകെട്ടി. അവളുടെ എല്ലുകൾ കാണാൻ എനിക്കും അവസരം ലഭിച്ചു. എനിക്ക് ഒരു പ്രാത്ഥനയുണ്ട്. നമ്മുടെ സന്താനങ്ങൾ ഒരിക്കലും യുദ്ധം കാണാൻ ഇടയാകാതിരിക്കണം” എന്നാണ് ആ അപേക്ഷ.



## ഒരു കച്ചവടം.

സെസയർ ഇസിഡോർ ബ്രൂമെൻറ്, പ്രോസ്‌പെർ നെപ്പോളിയൻ കോർണ എന്ന രണ്ടു പ്രതികര, ആദ്യത്തെ പേരുകാരന്റെ ഭാര്യയെ മുക്കിക്കൊല്ലാൻ ഉദ്യമിച്ചു എന്ന കുറ്റത്തിന് അസിസിക്ക്കോടതിയിൽ ഫാജറായി.

പതിവനുസരിച്ചുള്ള ബെഞ്ചിൽ തടവുകാർ അടുത്തിരുന്നു. രണ്ടുപേരും കൃഷിക്കാരായിരുന്നു. ആദ്യത്തെ ആൾ പൊക്കം കുറഞ്ഞു തടിച്ച ഒരുത്തനായിരുന്നു. അവന്റെ കൈകാലുകൾ നീളം കുറഞ്ഞു കുറുവടിപോലെ യിരുന്നു. മുഖക്കുരു നിറഞ്ഞു ചുവന്ന മുഖത്തോടുകൂടിയ ആ ഉരുണ്ട തല അവന്റെ ഉരുണ്ടുകൊഴുത്ത കുറിയ ശരീരത്തിൽ ഒട്ടിച്ചുവെച്ചിരിക്കുകയാണോ എന്നു തോന്നും. അത്രയ്ക്കു ഹൃസ്വമായിരുന്നു അവന്റെ കഴുത്തു്. ക്രിക്കറ്റോറാ ബ്രസ്റ്റ് റിക്സിളുള്ള കാച്ചുവില്ലെ എന്ന ദിക്കിൽ പന്നികളെ വളർത്തി വിറ്റു കാലയാപനം ചെയ്തുവന്നിരുന്ന ഒരുത്തനായിരുന്നു ബ്രൂമെൻറ്.

---

കോർണ ആകട്ടെ ശോഷിച്ച ശരീരവും, ഇടത്തരം പൊക്കവും, നീണ്ട കൈകളുമുള്ള ഒരുത്തനായിരുന്നു. മേപ്പോട്ടു വളഞ്ഞ തല, കോടിയതാടി, കോങ്കണ്ണ് ഇവ യൊക്കെയായിരുന്നു അവന്റെ പ്രത്യേകലക്ഷണങ്ങൾ. നീലനിറമുള്ള ഒരു അയഞ്ഞ കുപ്പായം ഷട്ട് പോലെ മുട്ടോളം നീണ്ടുകിടന്നു. മഞ്ഞനിറമുള്ള തലമുടി തലയിൽ ഒട്ടിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. എല്ലാംകൂടി ആ മുഖത്തെയും നോക്കിയാൽ വൈരൂപ്യത്തിന്റെ ഒരു വിശേഷസങ്കേതസ്ഥാനം തന്നെ. ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ ഭയാനകമായ ഒരു മുടിഞ്ഞ രൂപം! അവൻ ആളുകൾ കോമാളി എന്ന് ഒരു ഓമന പേരു നൽകിയിരുന്നു. പള്ളിയിലെ കർമ്മാനുഷ്ഠാനങ്ങൾ, പല ജന്തുക്കളുടേയും ശബ്ദങ്ങൾ മുതലായവയെ അനുകരിക്കുന്നതിൽ ഇവൻ വളരെ സമർത്ഥനായിരുന്നു. പാവു ചീറുന്നതും മററും കോർണ പകർത്തിക്കാണിച്ചാൽ ആരും സ്തംഭിച്ചുപോകും. ക്രിക്കറ്ററോവിൽ ഇയാൾക്ക് ഒരു ചാരായക്കട ഉണ്ടായിരുന്നു. കോർണവിന്റെ സൂത്ര വിദ്യകൾ അനേകം ആളുകളെ അങ്ങോട്ട് ആകർഷിച്ചു. പള്ളിയിലെ പൂജ കാണാനല്ല, കോർണവിന്റെ പൂജയിൽ പങ്കെടുക്കാനായിരുന്നു ആളുകൾക്കു കൂടുതൽ താല്പര്യം.

ബ്രഹ്മമെന്റിന്റെ ഭാര്യ സാക്ഷികൾക്കുള്ള ബെഞ്ചിൽ ഇരുന്നിരുന്നു. ആ സ്രീ ദേവം ശോഷിച്ചു, ഏതു നേരവും ഉറക്കം തുടങ്ങി പ്രകൃതിയുള്ള ഒരുത്തിയായിരുന്നു. കാൽമുട്ടിൽ കൈ പിണച്ചുവെച്ച് കേവലം ബുദ്ധിശൂന്യ യെപ്പോലെ മുമ്പോട്ടുനോക്കിക്കൊണ്ട് ഒരു ശിവാവിഗ്രഹം പോലെയാണ് ആ ഗ്രാമീണ ഇരുന്നിരുന്നത്.

ജഡ്ജി ഓരോ കാര്യങ്ങൾ ചോദിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ജഡ്ജി: - ബ്രൂമെൻറിന്റെ ഭാര്യ എഴുന്നേറ്റു നിൽക്കൂ! അപ്പോൾ, അവർ രണ്ടുപേരും നിന്നെ ആ തൊട്ടിയിലെ വെള്ളത്തിൽ പിടിച്ചിട്ടു. എന്നിട്ടു? കാര്യമെല്ലാം വിസ്തരിച്ചു പറയൂ!

അവൾ എഴുന്നേറ്റു. തലയിൽ വച്ചിരുന്ന തൊപ്പിയുടെ പൊക്കവും അവളുടെ നിലയും കണ്ടാൽ, അവളൊരു കൊടിമരത്തിനു തുല്യംതന്നെ. ഒരു ഇഴഞ്ഞുവളർത്തുമട്ടിൽ അവൾ പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ ഉഴുന്നിന്റെ തൊലികളയുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ അവർ അകത്തുവന്നു. എന്തുകാര്യത്തിനാണോ ഇവർ ഇരുവരും കൂടി വന്നത് എന്നു ഞാൻ ആലോചിച്ചു നോക്കി. സാധാരണമട്ടിലല്ലായിരുന്നു അവരുടെ വരവ്. എന്തോ കസ്യുതി പിണക്കുന്നതിനുള്ള ആരംഭമാണോ എന്ന് എനിക്കു തോന്നി. അവർ എന്നെ ചാഞ്ഞും ചരിഞ്ഞും നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പോരെങ്കിൽ, കോർണുകോങ്കണ്ണുമാണ്. അവരെ രണ്ടുപേരെയും ഒന്നിച്ചുകാണുന്നത് എന്നിരിക്കുമല്ല. അവർ രണ്ടുപേരും കൂടിയാൽ, കാശിനു കൊള്ളാത്തവരുടെ മട്ടാണ് രണ്ടുപേരും കാണിച്ചിരുന്നത്. ഞാൻ അവരോടു ചോദിച്ചു, ഞാൻ വല്ലതും ചെയ്യാനുണ്ടോ എന്ന്. രണ്ടുപേരും മിണ്ടിയില്ല. എനിക്കു എന്തോ രെവിശ്വാസം തോന്നി.

ബ്രൂമെൻറു് ചെട്ടെന്ന് അവളെ തടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഞാൻ നല്ലപോലെ നിറച്ചിരുന്നു.”



കോർണ കൂട്ടുകാരന്റെ നേക്കു തിരിഞ്ഞു ഒരു  
കാർഗ്ഗ്വെന്റിന്റെ കയ്യിൽ പറഞ്ഞു.

“എടോ നമ്മൾ രണ്ടുപേരും നല്ലപോലെ നിറച്ചി  
രുന്നു എന്നു പറയൂ! അപ്പോൾ താൻ പറയുന്നതു കളവാ  
കയില്ല.”

ജഡ്ജി സഗൗരവം പറഞ്ഞു.

“അതായത്, നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരും നല്ല കണക്കിനു  
കുടിച്ചിരുന്നു എന്നല്ലേ?”

ബ്രൂം:—അതിനെപ്പറ്റി ഒന്നും ചോദിക്കാനില്ല യജ  
മാനനേ!

കോർണ:—അങ്ങനെ ആക്കും സംഭവിക്കുന്നതാ  
ണല്ലോ!

ജഡ്ജി വാദിയോട്:—നിന്റെ തെളിവെല്ലാം ഹാജ  
രാക്കൂ!

ബ്രൂം:—നല്ലതുതന്നെ. ബ്രൂമെൻറ് എന്നോട് ആ  
സൂ സമ്പാദിക്കാൻ നിനക്കു ആഗ്രഹമുണ്ടോ എന്നു ചോ  
ദിച്ചു. ആ സൂ കുതിരയോടുന്ന വഴിയിൽനിന്നു പെര  
ക്കി എടുക്കാൻ പറന്നു ഒന്നല്ലോ എന്നോളം, ഉണ്ടു്  
എന്നു ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ നിന്റെ  
കണ്ണുതുറന്നു ഞാൻ ചെയ്യുന്നതുപോലെ ചെയ്യണം എന്ന്  
എന്നോടു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു്, ബ്രൂമെൻറ് ഒരു മൂലയ്ക്കുള്ള  
പൈപ്പിന്റെ ചോട്ടിൽനിന്നു് ഒരു വലിയ തൊട്ടി മറി  
ച്ചിട്ട് ഉള്ളിലുള്ള വെള്ളവും കരടും കളഞ്ഞതിനുശേഷം  
അതെടുത്തുകൊണ്ടു് ഞങ്ങളുടെ അടുക്കളയിൽ വന്നു്

തിണ്ണയുടെ നടുക്കുവെച്ചു. എന്നിട്ട് എന്നോട് അതു നിറയുന്നതുവരെ വെള്ളം കൊണ്ടുവന്നൊഴിക്കാൻ പറഞ്ഞു.

ഞാൻ അതനുസരിച്ചു രണ്ടുകുടവും എടുത്ത് കളത്തിൽനിന്നു വെള്ളംകൊണ്ടുവന്നു തൊട്ടിയിൽ ഒഴിച്ചു. ഒരു മണിക്കൂർസമയം വെള്ളമൊഴിച്ചു. ഒരു ആനപോലുള്ള തൊട്ടിയിരുന്നു അത്.

ആ സമയത്ത് ബ്രൂമെൻറും കോർണവുംകൂടി ഓരോ ഗ്ലാസ്സുനിറച്ച് കള്ളുകുടിക്കാൻതുടങ്ങി. ഒരു പാത്രം കുടിച്ചാൽ പിന്നെയൊന്ന്; അതു കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെയൊന്ന്; ഇങ്ങനെ തുടങ്ങി ഒരു വല്ലാത്തകുടി! ആ കുടിയും കോലാഹലവും ഏതാണ്ടു തീരാറായപ്പോൾ ഞാൻ അവരോടു പറഞ്ഞു. “നിക്കൾ ഇപ്പോൾ നിറഞ്ഞല്ലോ. ഈ തൊട്ടിയെക്കാളും നിറഞ്ഞല്ലോ.” അതിനു മറുപടിയായി ബ്രൂമെൻറ് പറഞ്ഞതിങ്ങനെയാണ്. “നീ വിഷമിക്കേണ്ട. നീ നിന്റെ ജോലി നോക്കു! നിന്റെ മുറവരും. ഓരോരുത്തർക്കു അവനവന്റെ പങ്കുണ്ട്.” വല്ലാതെ കുടിച്ചിരുന്ന അയാൾ പറഞ്ഞതു ഞാൻ അത്ര ശ്രദ്ധിക്കാനും പോയില്ല.

ആ തൊട്ടിയുടെ വക്കുവരെ നിറഞ്ഞപ്പോൾ എന്റെ ജോലി കഴിഞ്ഞു എന്നു ഞാൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

അപ്പോൾ കോർണ എന്നിക്കു ആരസുതന്നു ബ്രൂമെൻറല്ല, കോർണവാണ്. കോർണതന്നെയാണ് അതെന്നിരിക്കുന്നതു്. അപ്പോൾ ബ്രൂമെൻറ് എന്നോടു ചോദിച്ചു. ‘നീനക്കു് ആരസുകൂടി സന്ധാദിക്കണമെന്നുണ്ടോ?’ അത്തരം സമ്മാനങ്ങൾ വാങ്ങി പരിചയമില്ലാത്തതുകൊ

ണ്ട്, ഉണ്ട് എന്നു ഞാൻ ഉത്തരം പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ അയാൾ എന്നോട് വസ്ത്രങ്ങളെല്ലാം അഴിച്ചുമാറ്റാൻ പറഞ്ഞു. ഞാൻ ചോദിച്ചു. “എന്ത്? വസ്ത്രങ്ങൾ എല്ലാം അഴിച്ചുമാറ്റാനോ?” ‘അതെ’ എന്നു അയാളും പറഞ്ഞു. മാ:—ഞാൻ എത്ര വസ്ത്രങ്ങൾ അഴിച്ചുകളയണം?

ബ്രഹ്മ:—നിനക്കു വിഷമം തോന്നുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, ഒരു ചെറിയ കേശസറോ മറ്റോ ഇട്ടോളൂ. അതുകൊണ്ടു ഞങ്ങൾക്കു തടസ്സമൊന്നുമില്ല.

ആരസ്യ എന്നുപറഞ്ഞാൽ അതു ആരസ്യതന്നെയാണ്. അതുകൊണ്ടു ഞാൻ വസ്ത്രങ്ങൾ അഴിക്കാൻതന്നെ തീർച്ചയാക്കി. ആ ഒന്നിനുംകൊള്ളാത്തവരുടെ മുൻപിൽ വെച്ചു വസ്ത്രങ്ങൾ അഴിക്കണമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചില്ല. ഞാൻ എന്റെ തൊപ്പി എടുത്തു എന്റെ ജാക്കറ്റാഴിച്ചു. എന്റെ പാവാടയും മറ്റും അഴിച്ചുമാറ്റി. ‘അപ്പോൾ ബ്രഹ്മമെൻറു പറയുകയാണ് “എടീ നീ ആ കാലുറ ഇട്ടോളൂ. ഞങ്ങൾ നല്ലവരാൺ.” കോർണവും കൂട്ടുകാരനോടൊത്തുപറഞ്ഞു “ഞങ്ങൾ നല്ലവരാണ്.”

അങ്ങനെ ഞാൻ അവിടെ ഏതാണ്ട് അച്ചാമാതാ വിനെപ്പോലെ നിലയായി. അവർ രണ്ടുപേരും കസേരയിൽനിന്ന് എഴുന്നേറ്റു. എന്നാൽ രണ്ടുപേർക്കും നേരെ നില്ക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. രണ്ടുപേരും അത്രമാത്രം കുടിച്ചിരുന്നു യജമാനനേ!

ഞാൻ എന്നോട്തന്നെ ചോദിച്ചു “ഇവർ എന്തിനാണോ ഇനിയുന്നതു്?”

ബ്രൂം:—എടി നീ തയ്യാറായോ?

കോർണ:— ഞാൻ തയ്യാറായി.

എന്നിട്ട് ബ്രൂമെൻറു് എന്റെ തലയ്ക്കും, കോർണ എന്റെ കാലിലും പിടിച്ചു പലക കഴുകിയെടുത്തുകൊണ്ടു പോകുന്നപോലെ പൊക്കിയെടുത്തു. ഞാൻ അത്ഭുതത്തിൽ നിലവിളിച്ചു. അപ്പോൾ ബ്രൂമെൻറു് എന്നോടു് ‘അനങ്ങാതിരിക്കെടി നശിച്ചുജന്തു’ എന്നു ശാസിച്ചുപറഞ്ഞു. എന്നിട്ട് അവർ എന്നെ പൊക്കി ആ തൊട്ടിയിലേയ്ക്കിട്ടു; കൂട്ടത്തിൽ കല്പിടുന്നതുപോലെ. എന്റെ ചോരയോട്ടംപോലും നിലച്ചു, എന്റെ ഉള്ളി. കൂളിരുകൊണ്ടു മരവിച്ചു. ബ്രൂമെൻറു ചോദിച്ചു “ഇത്രയേ ഉള്ളോ? കോർണ:—ഇത്രയേ ഉള്ളി.

ബ്രൂമെൻറു പറഞ്ഞ:—അല്ല, തല വെള്ളത്തിലല്ല. അതുകൊണ്ടു തൂക്കത്തിനു വ്യത്യാസം വരില്ലേ? കോർണ:—എന്നാൽ തലയും നല്ലപോലെ മുക്കിപ്പിടി ചോളി!

ബ്രൂമെൻറു് ഉടനെവന്നു് മുക്കിക്കൊല്ലാനെന്നപോലെ എന്റെ തല പിടിച്ചു വെള്ളത്തിൽതാഴ്ത്തി. എന്റെ മൂക്കിൽ വെള്ളംകേറി യജമാനനെ ഞാൻ ശരിക്കു സ്വസ്തലോകം കണ്ടു. അയാൾ എന്നെ തള്ളിത്താഴ്ത്തിപ്പിടിച്ചു. ഞാൻ വെള്ളത്തിൽ പാടേതാണു.

അതിനുശേഷം അയാൾ പേടിച്ചിട്ടോ എന്നോ എന്നെ വലിച്ചുപുറത്താക്കി. എന്നിട്ടുപറഞ്ഞു “എടി ശവമേ, പോയി നല്ലപോലെ തോളൂ.”

ഞാനാണെങ്കിൽ, ഇതുശേഷം പടി, കേൾക്കാത്തപടി, ജീവനുംകൊണ്ട് മോൺസിങ്ങേയ്ക്കു ലിപ്പുറിന്റെ വീടു വരെ ഓടി. അദ്ദേഹം അദ്ദേഹത്തിന്റെ വേലക്കാര്യയുടെ ഒരു പാവാട കൊണ്ടുവന്ന് മിക്കവാറും പിറന്ന പടിക്കു നിന്നിരുന്ന എനിക്കുതന്നെ. പിന്നീടു മെച്ചിററർചിക്കോ എന്ന ഒരു നാടൻ കാവൽക്കാരനെ പറഞ്ഞയച്ചു ക്രിക്കു റോയിൽനിന്നും രണ്ടു പോലീസുകാരെവരുത്തി. അവരും ഞാനുംകൂടി വീട്ടിൽചെന്നു. അപ്പോൾ ബ്രൂമെൻറും കോർണറുംകൂടി രണ്ടു മുട്ടനാടുകളെപ്പോലെ പൊരുതുന്ന തുകണ്ടു.

ബ്രൂമെൻറു് ഉച്ചത്തിൽ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു "അതു ശരിയെടോ. ഞാൻ പറയുന്നു അതിൽ ചുരുക്കത്തിൽ ഒരു ക്യൂബിക്കു മീറ്റർ ഉണ്ടെന്നു്. എടോ ഈ രീതി അത്ര സുമാറായ ഒന്നല്ല"

കോർണറു ഉറക്കെപ്പറഞ്ഞു:—നാലുകടം വെള്ളം ഏക

ദേശം അരക്യൂബിക്കു മീറ്റർ ഉണ്ടെടോ. താനൊന്നും പറയേണ്ട. അതു് അതുതന്നെ."

ആ പോലീസുപ്രമാണി അവരെ രണ്ടുപേരെയും അറസ്റ്റു ചെയ്തു. എനിക്കു് ഇതിൽ കൂടുതലൊന്നും പറയാനില്ല."

ഇത്രയും അറിയിച്ചതിനുശേഷം അവർ ഇരുന്നു. കോടതിയിൽകൂടിയിരുന്നവരെല്ലാം ചിരിച്ചു ചിരിച്ചു വിവശരായി. വക്കീലന്മാർ പരസ്പരം നോക്കി അന്ധരായി. ജഡ്ജി പറഞ്ഞു:

“പ്രതിയായ കോർണം, ഈ അപമാനകരമായ ആസൂത്രണത്തിന് പ്രേരണ നൽകിയത് നീയാണെന്നു തോന്നുന്നു. നിനക്ക് വല്ലതും കോടതിയിൽ ബോധിപ്പിക്കാനുണ്ടോ?”

കോർണം എഴുന്നേറ്റു ബോധിപ്പിച്ചു. “യജമാനനേ, ഞാൻ വല്ലാതെ കള്ളു കുടിച്ചിരുന്നു.”

ജഡ്ജി:—അതെനിയ്ക്കുറിയാം. ബാക്കി പറയൂ!

കോർണം:—ഞാൻ ബോധിപ്പിക്കാം. ബ്രൂമെൻറ് ഏകദേശം ഒൻപതു മണിക്ക് എന്റെ സ്ഥലത്തുവന്ന് രണ്ടുപേർ കുടിക്കാൻ ഉള്ള മദ്യം ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഒരു പാത്രം എനിയ്ക്കുവേണ്ടിയാണെന്നും പറഞ്ഞു. അയാളുടെ നേരെയിരുന്നു ഞാനും കുടിച്ചു. ലോഹ്യത്തിന്റെ പേരിൽ ഒരു പാത്രം ഞാൻ അയാൾക്കും കൊടുത്തു. ഞങ്ങൾ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും നന്ദി പറഞ്ഞു. ഈ ഇടപാടു ഉച്ചവരെ നീണ്ടുനിന്നു. ഞങ്ങൾ കുടിച്ചു കുടിച്ചു മത്തചിത്തന്മാരായി.

പിന്നീട് ബ്രൂമെൻറ് കരയാൻ തുടങ്ങി. എനിക്ക് വല്ലാതെ തോന്നി. കാരണമെന്തെന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചു: ‘ചൊവ്വാഴ്ച എനിക്ക് ആയിരം ഫ്രാങ്ക് വേണ്ടിയിരിക്കുന്നു’ എന്ന് അയാൾ പറഞ്ഞു. അങ്ങു മനസ്സിലാക്കിയാൽ കൊള്ളാം, അയാൾ പറഞ്ഞത് എന്ന് കോരിത്തറപ്പിച്ചു. ഉടനെ, അയാൾ അയാളുടെ ഭാര്യയെ എനിയ്ക്കുവിലയ്ക്കുതരാമെന്നു പറഞ്ഞു.

ഞാൻ മൂക്കററവരെ കുടിച്ചിരുന്നു. എനിക്ക് കാര്യം വില്ലായിരുന്നു. ആ വർത്തമാനം എന്ന് ഒന്നിടക്കി. മനസ്സിലാക്കി.

സ്ത്രീലായോ? ഞാൻ അയാളുടെ ഭാര്യയെ അറികയില്ല. ഏതായാലും അവളൊരു സ്ത്രീതന്നെയാണല്ലോ. എന്തു വിലയ്ക്ക് അവളെ എനിയ്ക്കു തരുമെന്നു ഞാൻ അയാളോടു ചോദിച്ചു. അവൻ മനസ്സിലായെന്ന് അവൻ ഭാവിച്ചു. കുടിച്ചു വെളിവാറുപോയതുകൊണ്ടു അയാൾക്കു വ്യവസ്ഥയുണ്ടാകുമോ എന്നു ഞാൻ സംശയിച്ചു. ഏതായാലും അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു. “ഞാൻ അവളെ കൃബി കടിക്കണക്കിന് അളന്നു തരാം.

അതു കേട്ടപ്പോൾ എനിയ്ക്കു് അത്ഭുതം തോന്നിയില്ല. ഞാനും നല്ല കണക്കിനു കുടിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു കൃബിക്കു മീററൻ എന്താണെന്നു എനിയ്ക്കും അറിയാമായിരുന്നു. വില എന്നിട്ടും തീർച്ചയാക്കിയിട്ടില്ലായിരുന്നു. മെച്ചം എത്രയുണ്ടെന്നു നോക്കിയിട്ടുവേണ്ടെ വില നിശ്ചയിക്കാൻ? ഒരു കൃബിക്കു മീറററിന് എന്തു വില തരണമെന്ന് ഞാൻ ചോദിച്ചു.

രണ്ടായിരം ഗ്രാങ്ക് വേണമെന്ന് അയാൾ പറഞ്ഞു. ഇതു കേട്ടു് ഞാൻ ഒരു മുയലിനെപ്പോലെ തുള്ളിച്ചാടി. ഒരു സ്ത്രീ മുന്തു ലിറററിൽ കൂടുതൽ കാണുകയില്ലെന്ന് എനിയ്ക്കറിയാം. എന്നിട്ടും ഞാൻ പറഞ്ഞു: “എങ്കോ ആ വില കുറെ കൂടിപ്പോയല്ലോ!”

ഞാൻ പറഞ്ഞതുകേട്ടു് അയാൾ നിബുന്ധമായി മറുപടി പറഞ്ഞു. “എങ്കോ ഇതിൽ കുറച്ചു തരാൻ നിവൃത്തിയില്ല. ഈ വിലതന്നെ എനിക്കു നഷ്ടമാണു് ഉണ്ടാക്കുന്നതു്.

ആരും നഷ്ടപ്പെട്ട് ഒരു കച്ചവടം ചെയ്യാൻ ഒരുങ്ങുകയില്ലെന്ന് അങ്ങയ്ക്കറിയാം. അവനവന്റെ കാർയ്യം അവനവൻ അറിയാം. ആ പന്നിയിറച്ചിക്കച്ചവടക്കാരുടെ മിടുക്കനാണെങ്കിൽ, ഞാൻ അവനെക്കാൾ മിടുക്കനാണ്. ഹഹഹ! പിന്നീട് ഞാൻ അയാളോടു പറഞ്ഞു. “അവൾ ഒരു പുത്തൻപെണ്ണായിരുന്നെങ്കിൽ ഞാനിതൊന്നും പറയുകയില്ലായിരുന്നു. നിങ്ങൾ അവളെ കല്യാണം കഴിച്ചിട്ട് കുറെ നാളായില്ലേ? അവൾ ആദ്യത്തെ കാലത്തെ പോലെ മനോഹരിയായിരിക്കുകയില്ലല്ലോ! ഞാൻ നിങ്ങൾക്കു് ആയിരത്തി അഞ്ഞൂറുപ്രതി ഒരു കച്ചവടിക്കു തരാം; ഒരു സൂ കൂടുതൽ തരികയില്ല. അതു തനിക്കു പററുമോ?

‘അതു മതി. അതു ശരിയായ ഒരു കച്ചവടം ആണ്’ എന്ന് അയാൾ സമ്മതിച്ചു.

ഞാനും അങ്ങനെതന്നെ സമ്മതിച്ചു. ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും കൈകോർത്തു പിടിച്ചു പുറപ്പെട്ടു ഈ ലോകത്തിൽ ഞങ്ങൾ അന്യോന്യം സഹായിക്കേണ്ടവരാണ്.

എന്നാൽ എനിക്കൊരു പേടിതോന്നി. അവളെ വെള്ളത്തിലൊ മറ്റൊ താഴ്ന്നിറക്കാതെ എങ്ങിനെ അവളുടെ അളവെടുക്കും? ബ്രൂമെൻറ് ഒരു പ്രയാസവും കൂടാതെ എന്നോട് ഒരു കൌശലം പറഞ്ഞു.

“എങ്ങോ ഞാൻ ഒരു വലിയ തൊട്ടിയെടുത്തു അതിന്റെ വക്കുവരെ വെള്ളം നിറയ്ക്കാം. ഞാൻ അവളെ ആ വെള്ളത്തിൽ മുക്കാം. പുറത്തു പോകുന്ന വെള്ളത്തിന്റെ അളവും അവളുടെ അളവും തുല്യമായിരിക്കും. അങ്ങനെ വേണം അവളുടെ അളവു തിട്ടപ്പെടുത്തുവാൻ.”



ഞാൻ പറഞ്ഞു. “ആഹാ! എനിക്കു മനസ്സിലായി. എന്നാൽ താഴെപ്പോകുന്ന വെള്ളം ഒഴുകിപ്പോകയില്ലേ? അതെങ്ങനെ ശേഖരിക്കും?”

അയാളുടെ ബുദ്ധി അപാരമായിരുന്നു. അയാൾ അതിനുള്ള മാർഗ്ഗം കണ്ടുപിടിച്ചു. അയാൾ എന്നെ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കി.

“അവളെ വെള്ളത്തിൽതാഴ്ത്തി പുറത്തേയ്ക്കു ഒട്ടും വെള്ളം പോകാതെയാകുമ്പോൾ അവളെ പുറത്തേയ്ക്കു എടുക്കണം. എന്നിട്ട് തൊട്ടിയിൽ വീണ്ടും വെള്ളം നിറയ്ക്കണം. രണ്ടാമതൊഴിച്ചുവെള്ളം അളക്കുമ്പോൾ അവളുടെ ഘനമാനം കിട്ടുമല്ലോ!” ഞാൻ ഉദ്ദേശിച്ച അത് ഏതാണ്ടു പത്തുകടത്തോളമുണ്ടാകുമെന്ന്. പത്തുകടം വെള്ളം ഒരു ക്യൂബിക്കുമീറ്റർ ഉണ്ടാകുമെന്നും ഞാൻ അന്നുമാനിച്ചു. അയാൾ ഒരു മണ്ടനല്ല എന്നും, കടിച്ചിട്ടും അവനു നല്ലബുദ്ധിയുണ്ടെന്നും, ആ മുതുകുടത്തിൽ സാമാന്യ നല്ലെണ്ണ എന്നിങ്ങനെ മനസ്സിലായി.

“ചുരുക്കിപ്പറയാം. ഞങ്ങൾ അയാളുടെ വീട്ടിൽ ചെന്നു. അയാളുടെ ഭാര്യയെ ഞാൻ ഒന്നുനോക്കി. അവൾ സുന്ദരിയായ ഒരുത്തിയല്ലതന്നെ. അവളെ ആർക്കും കാണാമല്ലോ. അവൾ ഇവിടെത്തന്നെയുണ്ടല്ലോ. എനിക്കു നിരാശതോന്നി. ഞാൻ സ്വയം ചിന്തിച്ചു. “അതൊന്നും കണക്കാക്കാനില്ല. അവൾക്കും വിലയുണ്ട്. സൗന്ദര്യം ഉണ്ടായാലും, ഇല്ലെങ്കിലും ഫലം ഒന്നുതന്നെ.” അങ്ങനെയല്ലേ യജമാനനേ? അവൾ ഒരു റെയിൽപാളംപോലെ തീരെ മെലിഞ്ഞവളാണെന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. ആ സ്ഥിതിക്ക് അവളുടെ അളവു് ഏറിവന്നാൽ 400 ലിറ്ററിൽ കൂടു

തലാകയില്ലെന്നും ഞാൻ വിചാരിച്ചു. എനിക്കു സംഗതി എല്ലാം മനസ്സിലായി. വെള്ളത്തിന്റെ അളവാണ് ജ്യോ എടുക്കുന്നത്.

അനന്തരം ഉണ്ടായ കാര്യങ്ങളെല്ലാം അവർ ഇവിടെ ബോധിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോ. എനിക്കു നഷ്ടം ഉണ്ടാകുന്ന കാര്യമാണെങ്കിലും, അവർ ചെറിയ ശൈശവം, കാലുറയും ധരിച്ചുകൊള്ളുവാൻ ഞാൻ അനുവദിച്ചു. ഇതൊക്കെക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവർ ഓടിപൊയ്ക്കളഞ്ഞു. അപ്പോൾ ഞാൻ പറഞ്ഞു. “നോക്കുകോ ബ്രൂമെൻറ, അതാ അവർ രക്ഷപ്പെടുന്നു എന്ന്.”

ബ്രൂമെൻറ:—താൻ ഒട്ടും പേടിക്കേണ്ട. അവളെ ഞാൻ പിടിച്ചുകൊണ്ടുവരാം. ഉറങ്ങണമെങ്കിൽ അവർ തിരിച്ചുവരേണ്ടയോ? ഞാൻ ആ പോയ വെള്ളത്തിന്റെ അളവുനോക്കട്ടെ.

“ഞങ്ങൾ അളന്നുനോക്കി. നാലുകടം വെള്ളം പോലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഫ! ഫ! ഫ!”

ഇത്രയും പറഞ്ഞു കോർണ വല്ലാതെ നെ ചിരിച്ചു. അടുത്തു നിന്നിരുന്ന ശിപായി അയാളുടെ പുറത്ത് ഒരു കത്തുകൊടുത്തു. ചിരിനിർത്തിയതിനുശേഷം അയാൾ വീണ്ടും പറഞ്ഞുതുടങ്ങി.

“ചുരുക്കത്തിൽ പറയാമല്ലോ! ബ്രൂമെൻറ ആവലാതിപ്പെട്ടു. “അയ്യോ ഇതൊന്നുമല്ലല്ലോ. ഈ ഇടപാടു ഇങ്ങനെ പോരാ.”

ഞാൻ അതൊന്നും സാധ്യമല്ലെന്നു പറഞ്ഞു വല്ലാതെ ഒച്ച ഉണ്ടാക്കി. അയാൾ ഏകദേശം ഒന്നടിച്ചു. ഞാൻ

അവനെ ഇടിച്ചു പറക്കോട്ടുള്ളൂ. ഈ വിധിപറയുന്ന ദിവസംവരെ അതു മാഞ്ഞുപോയിട്ടുണ്ടാകയില്ല. ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും കണക്കിനു കടിച്ചിരുന്നുവല്ലോ!

അങ്ങനെയിരിക്കുമ്പോഴാണ് പോലീസുകാർ വന്നത്. അവർ ഞങ്ങളെക്കൊണ്ടു സത്യം ചെയ്യിച്ചു. ഞങ്ങളെ തടവുകാരാക്കിക്കൊണ്ടുപോയി. ഞാൻ നഷ്ടപരിഹാരം ആവശ്യപ്പെടുന്നു.

ഇത്രയും അറിയിച്ചതിനുശേഷം കോർണ ഇരിപ്പിടത്തിൽ ഇരുന്നു. തന്റെ കൂട്ടുകാരന്റെ മൊഴിയെല്ലാം ശരിയാണെന്നു ബ്രൂമെൻറു സമ്മതിച്ചു. വക്കീൽ അതതു തപരതന്ത്രമായി; കൂടിയാലോചിക്കുവാൻ അകത്തേയ്ക്കു പോയി.

മണിക്കൂർ ഒന്നുകഴിഞ്ഞു. ജഡ്ജിയും മറ്റും തിരിച്ചു വന്നു. വിധിപ്രസ്താവിച്ചു. അതിൽ പ്രതികളെ വെറുതെ വിട്ടിരിക്കുന്നു എന്നു പ്രസ്താവിച്ചിരുന്നു. വിവാഹത്തിന്റെ മുമ്പുമെ പരിപാലിക്കുന്നതിനുള്ള ചില കർമ്മനിയമങ്ങളും, വ്യവസായകാര്യങ്ങളിൽ അനുഷ്ഠിക്കേണ്ട ചില പ്രത്യേകപരിധികളും ആ കോടതിവിധിയിൽ ചേർത്തിരുന്നു.

ബ്രൂമെൻറു തന്റെ പ്രിയപത്നിയുമൊരുമിച്ചു സ്വന്തം വീട്ടിലേയ്ക്കു നടന്നുപോയി.

അണ്ടികളഞ്ഞ അജ്ഞാനപ്പോലെ കോർണ സ്വന്തം ജോലിയ്ക്കുവേണ്ടി ചാരായക്കടയിലേയ്ക്കും തിരിച്ചുപോയി.



ഭർത്തൃവു, പത്തുത്തൊഴിൽനിന്നു വരുന്ന മുട്ടം വാത  
ലിന്റെ വിടവിൽകൂടി അകത്തേയ്ക്കു കടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.  
കുറെ അകലെ ഒരു പൂവൻകോഴി ഉന്മേഷത്തോടെ കൂക  
ന്നതുകേട്ടു.

ജോലി എല്ലാം കലാശിച്ചപ്പോൾ റോസ മേശപ്പുറം  
നല്ലപോലെ തുടച്ച്, വിരിപ്പെല്ലാം കുടഞ്ഞു യഥാസ്ഥാന  
ങ്ങളിലിട്ടു. ഒരു വലിയ പെൻഡുലം ആടിക്കൊണ്ടിരുന്ന  
നാഴികമണിയ്ക്കടുത്തുള്ള തട്ടുകളിൽ അവൾ പാത്രങ്ങളെ  
ല്ലാം അടുക്കിവെച്ചു. അവൾ ദീർഘമായി നിശ്ചയിച്ചു.  
അവൾക്ക് എന്തൊരു വല്ലായ്മയുണ്ടായി. കാരണമൊന്നും  
മനസ്സിലായില്ല. എന്തോ ഒരു അസാധാരണ! അവൾ  
പുകപിടിച്ച ഭിത്തിയിലേയ്ക്കുനോക്കി. പിന്നീട് പുകപി  
ടിച്ചു കറുത്ത കഴക്കോലുകളിലേയ്ക്കും, അവയിൽനിന്ന്  
ഉപ്പിലിട്ട പാത്രങ്ങളുടെ ഇടകളിലേയ്ക്കും തുടങ്ങിക്കിടക്കുന്ന  
എട്ടുകാലിവലകളിലേയ്ക്കും, ഉള്ളിത്തൊലികളിലേയ്ക്കും  
മറുമായിരുന്നു അവളുടെ നോട്ടം. അവൾ അവിടെഇരു  
ന്നു. പലതും വീണ്ടു നനഞ്ഞിരുന്നു തിണ്ണയിൽനിന്നും  
ഒരുവക പളിച്ചമണം വമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത് അവളുടെ  
തലയെ മന്ദിപ്പിച്ചു. ഇതോടുകൂടി പാൽപ്പാടയെടുക്കാൻ  
അടുത്തുള്ള കറവുസ്ഥലത്തുവെച്ചിരുന്ന പാൽപ്പാത്രങ്ങളിൽ  
നിന്ന് പുറപ്പെട്ട ഗന്ധവും അവളുടെ മൂക്കിൽ കടന്നുകൂടി.

പതിവുപോലെ വല്ല തുന്നൽപ്പണിയും ചെയ്യാമെന്നു  
വീക്ഷിച്ചെങ്കിലും അവൾക്കു ബലക്ഷയം തോന്നിയതു  
കൊണ്ടുവേണ്ടെന്നുവെച്ചു. അല്പം സുഖം കിട്ടിയെങ്കിലും

എന്നോത്തു് അവർ വാതിൽപ്പടിയിൽ ചെന്നിരുന്ന് ശ്രദ്ധവായു ശ്വസിക്കാൻതുടങ്ങി.

നീരാവി പൊങ്ങുന്ന കുപ്പുകളിൽ കോഴികളും മറ്റും കിടന്നിരുന്നു. ചില പീടക്കോഴികൾ ഇരയ്ക്കുവേണ്ടി ചി കിത്തിരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ, അവയുടെ മദ്ധ്യേ പ്രൗഢഗംഭീരനായി പൂവൻകോഴി നിലകൊണ്ടു. അവൻ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് ആ പീടക്കോഴികളിൽ ഓരോന്നിനെ തിരഞ്ഞെടുത്തു് ആ പ്രണയിനിയുടെ ചുറ്റും ചില ചെറുശബ്ദങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടുനടന്നു. അതു് അവന്റെ പ്രണയാപലനങ്ങളായിരുന്നു. ആ പീട ഒരു അലസമായ ഭാവത്തോടെ എഴുന്നേറ്റു കാമുകന്റെ ശ്രദ്ധയ്ക്കു് സ്വാഗതമരുളി. അവർ ചിറകുകൾ വിടർത്തി സ്വന്തംകാലിൽ പതിഞ്ഞിരുന്ന് കാമുകന്റെ അഭീഷ്ടം നിറു്വഹിച്ചതിനുശേഷം ചിറകുകൾ കുടഞ്ഞു പൊടികളഞ്ഞു. അവർ കുപ്പയിലേയ്ക്കു്യാത്രയായി. പൂവൻകോഴി വിജയഭാവത്തോടെ കണ്ണു തെളിച്ചു തെളിഞ്ഞുനിന്നു കൂകി. പരിസരത്തിലുണ്ടായിരുന്ന സഖാക്കൾ അതേസ്വരത്തിൽ അവനെ അനുരോദിച്ചു. ആ കൂവൽകേട്ടാൽ അനുരാഗകാര്യത്തിൽ അവരോടു് ഒരു വെല്ലുവിളി നടത്തുകയാണോ എന്നു തോന്നും.

യാതൊന്നും ചിന്തിക്കാതെ ആ വേലക്കാരിപെണ്ണു് ഈ രംഗം എല്ലാം നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവിടെ പൂത്തുനിന്നിരുന്ന ആപ്പിൾമരങ്ങൾ പൊടി പുരണ്ട തളിപോലെ അവളുടെ നേത്രങ്ങൾക്കു വിഷയീഭവിച്ചു. അപ്പോൾ ഒരു കുതിരക്കുട്ടി വളരെ ഉന്മേഷത്തോടുകൂടി തുള്ളിക്കളിച്ചു് അവളുടെ അടുത്തുകൂടി കടന്നുപോയി. അടുത്തുണ്ടായിരുന്ന കിടങ്ങുകളുടെ മുകളിൽകൂടി രണ്ടുതവണ

ചാടിപ്പോയ ആ ധനകീഴശാസനം പെട്ടെന്നു തന്റെ ഏകാകിതപത്തെ ഓർത്തിട്ടെന്നപോലെ അവിടെ സ്തംഭിച്ചുനിന്നു.

ഒന്നു ഓടിക്കളിക്കാൻ അവർക്കും ഒരു ഉത്സാഹം ജനിച്ചു. കറച്ചുകലെ ചെന്ന് ആ മുടുചിടിച്ചുതുടങ്ങിയ വെളിയിൽ കാലും കൈയും നീർത്തിക്കിടന്ന് അല്പം വിശ്രമിക്കണമെന്നായി അവളുടെ അടുത്ത വിചാരം. അവർ ഏണീററ് ഒരു ലാക്കുമില്ലാതെ അല്പംനടന്നു. അവളുടെ കണ്ണുകൾ അടഞ്ഞു. ജന്തുസഹജമായ ഏതോ ഒരു ലളിതവികാരം അവളിൽ കടന്നുകൂടി. അവർ പിടക്കോഴികളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ചെന്നുനോക്കിയപ്പോൾ പതിമൂന്നു മുട്ടകിട്ടി. അത് അവർ കലവറയിൽ കൊണ്ടുപോയി സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചു. അടുക്കളയിലെ ദുർഗ്ഗന്ധം അവളെ ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചു. അല്പനേരം പല്ലിൽ ചെന്നിരിക്കാമെന്ന് അവർ നിശ്ചയിച്ചു.

ചുറ്റും മരങ്ങൾ വളർന്നിരുന്ന ആ കൃഷിക്കളം ഉറങ്ങുകയാണെന്നു തോന്നി. ഇടക്കിടയ്ക്കു മഞ്ഞവിളക്കുകത്തിച്ചതുപോലെയുള്ള പൂക്കളോടുകൂടി നീളമേറിയ പല്ലുശരൽക്കാലദേവതയുടെ പച്ചപ്പുരവതാനിയെന്നപോലെ പ്രശോഭിച്ചു. ആപ്പിറുത്തരക്കളുടെ നിഴൽ അവയിൽ നല്ലപോലെ പതിച്ചു. നീലപ്പൂക്കളും, മഞ്ഞപ്പൂക്കളും ഉഷ്ണമായിരുന്ന പലതരം വള്ളികൾ പടർന്നുകിടന്നിരുന്ന വീടുകളുടെ മേൽക്കൂരകളിൽനിന്നും പുക പൊങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ആ യുവതി വണ്ടിപ്പരയിൽചെന്നു. അതിനടുത്ത് പീഠമുറപ്പിച്ചുപിടിച്ചു പരിമളം പരത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഒരു ചെറുതോട്ടമുണ്ടായിരുന്നു. അവിടെനിന്നും നോക്കിയാൽ ധാന്യങ്ങൾ സ്തൂലിയായി വിളയുന്ന നിലങ്ങളും, വൃക്ഷ സമൂഹങ്ങളും കണ്ടുനന്നിക്കാൻ കഴിയും. രമ്യഭൂമിയാൽ അതിനടുത്തു ഹരിതമണിതാണല്ലോ! ഭൂമിപ്പണിയെടുക്കുന്ന വേലക്കാരെ കണ്ടാൽ കൊച്ചുകൊച്ചു പാവകളാണോ എന്നു തോന്നും. കുതിരകൾ കളിക്കോപ്പുകളാണോ എന്നു തോന്നി. കുട്ടികളെ അകത്തിരുത്തി വണ്ടികൾ ഉന്തിക്കൊണ്ടുപോകുന്ന ആളുകൾ വിരലുകൾപോലെ കാണപ്പെട്ടു.

കുറച്ചു വയ്ക്കോൽ എടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു തോട്ടത്തിൽ വിടുത്തിയിട്ട് വേലക്കാരെ അതിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. എന്നിട്ടും ഒരു സുഖം തോന്നാത്തതുനിമിത്തം അത് ഒരു കൂടി പരത്തിയിട്ട് അവർ അതിൽ നീണ്ടു നിവർന്നിടുന്നു. കൈരണ്ടും അവർ തലയണയായി ഉപയോഗിച്ചു.

കൂമേണ അവളുടെ കണ്ണുകൾ അടഞ്ഞു. അവർ ഒരു സുഖസുഷ്കിയിലേയ്ക്കു നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. മിക്കവാറും സുഷ്കിയിൽ ലയിച്ചുതുടങ്ങിയ അവളുടെ ശരീരത്തിൽ ഏതോ കൈകൾ സ്പർശിച്ചതുപോലെ തോന്നി. അവർ തട്ടിപ്പിടഞ്ഞെണീറ്റിരുന്നു. കുറെ നാളായി അവളോടു പ്രണയാപേക്ഷ ചെയ്തിരുന്ന ജാക്കീസ് എന്ന ഒരു വേലക്കാരനായിരുന്നു അവളുടെ മാറിൽ കൈവെച്ചത്. ആളുകളെ മേയ്ക്കലായിരുന്നു അവന്റെ ജോലി. അവർ ആ തണലിൽ കിടക്കുന്നതുകൂടെ ശ്വാസമടക്കി, തിള

ഒന്നു കണ്ണുകളോടേ, അവൻ പതുങ്ങി പതുങ്ങി അവിടെ വന്നതാണ്. അവന്റെ തലമുടിയിൽ വയ്ക്കുവാൻത്തുരുമ്പുകൾ പറ്റിയിരുന്നു.

അവൻ അവളെ ചുംബിക്കാൻ വട്ടംകൂട്ടി. അവനോളം തന്നെ കായബലമുണ്ടായിരുന്ന അവൾ അവന്റെ കരണത്തു് കണക്കിനൊന്നു കൊടുത്തു. വക്രബുദ്ധിയായ ആ വേലക്കാരൻ അവളോടു ക്ഷമയാചനം ചെയ്തു. അവൾ വിപരീതഭാവമൊന്നും കാണിച്ചില്ല. രണ്ടുപേരും അടുത്തിരുന്നു സ്നേഹസല്ലാപം ആരംഭിച്ചു. അനുകൂലമായ കാലാവസ്ഥ, ഒരു നല്ല മനുഷ്യനായിരുന്ന യജമാനൻ, അയൽവാസികൾ, ആ നാട്ടുകാർ, സ്വന്തം കാര്യങ്ങൾ, അവരുടെ ഗ്രാമങ്ങൾ, അവരുടെ മുൻകാലങ്ങൾ, അവരുടെ വിവിധസ്മരണകൾ, അവരുടെ ബന്ധുജനങ്ങൾ, ഇവയെല്ലാമായിരുന്നു അവരുടെ സംസാരവിഷയങ്ങൾ. രണ്ടുപേരും സ്വജനങ്ങളെ കണ്ടിട്ടു് കാലമേറെയായി. ഇനി അവരെ കാണാൻതന്നെ സാധിക്കുമോ എന്നു രണ്ടുപേരും സംശയിച്ചു. റോസ ആ കാര്യം ഓർത്തു് ഏറെ വ്യസനിച്ചു. എന്നാൽ അവന്റെ വിചാരഗതി വേറെയായിരുന്നു. അവന്റെ തലയിൽ സ്ഥലം പിടിച്ചിരുന്നതു് ഒരേ ഒരു വിചാരം മാത്രം. ആശാവേശംകൊണ്ടുണ്ടായ ഒരു വിറയോടുകൂടി അവൻ അവളെ മുട്ടി ഉരുമ്മാൻ തുടങ്ങി.

“ഞാൻ എന്റെ അമ്മയെ കണ്ടിട്ടു് ഏറെനാളായി. ഇങ്ങനെ വേറിട്ടു കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നതു വളരെ വിഷമംതന്നെ.” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു് അവളുടെ ജന്മസ്ഥലമായ ഗ്രാമ



അതിന്റെ നേർക്കു അവൾ ഓടിച്ചു തിരിച്ചു. ആ ഗ്രാമം അവിടെനിന്നും വടക്കുഭാഗത്തായിരുന്നു.

പെട്ടെന്ന് ജാക്കീസ് അവളുടെ കഴുത്തിൽ പിടിച്ചു വീണ്ടും ചുംബിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇത്തവണ അവൾ ഒരു വലിയ അക്രമത്തെ നടത്തി. അവൾ കൈമുട്ടി അവന്റെ മുഖത്ത് ഒരൊന്നാംതരം ഇടിക്കൊടുത്തു. അവന്റെ മൂക്കിൽനിന്നും ചോര ചീറി. അവന്റെ നഖ കറങ്ങുന്നതു പോലെ തോന്നി. ആ തൊഴിലാളിയുടെ അന്നത്തെ തൊഴിലിനു കിട്ടിയ കൂലി! അവൻ അടുത്തുള്ള ഒരു മരത്തിനടുത്തുചെന്നു തടിച്ചിൽ നഖ ചായ്ച്ചു ചാരിനിന്നു. ഇതു കണ്ടപ്പോൾ റോസയുടെ ഹൃദയം അലിഞ്ഞു. അവൾക്കു സങ്കടം തോന്നി. അവന്റെ അടുത്തുചെന്ന് അവൾ ചോദിച്ചു.

“അയ്യോ ഞാൻ നിങ്ങളെ ഉപദ്രവിച്ചല്ലേ?”

അവൻ ചിരിച്ചതേയുള്ളൂ. മൂക്കിന്റെ നടുക്കുതന്നെ ഇടിക്കൊണ്ടിട്ടും അവൻ പറഞ്ഞത് “ഫേയ് അതൊന്നും സാരമില്ല. ഞനും പററിയില്ല.” അവൻ അവളെ നോക്കി അതുളുതപ്പെട്ട് “ഇവൾ എന്തൊരു പിശാച്” എന്ന് സ്വയം പിറുപിറുത്തു. അവൻ അവളിൽ ഒരു പ്രത്യേക ബഹുമാനവും വിസ്മയവും ജനിച്ചത്, ആ ബലിഷ്ഠനോടുള്ള യഥാർത്ഥമായ പ്രേമത്തിനു മാർഗ്ഗം നന്നായ്ക്കൊടുക്കുക.

ചോരയൊഴുക്കു നിന്നപ്പോൾ അവൻ വേറൊരു കാര്യം ഓർമ്മവന്നു. അവിടുത്തെ ജന്മി, അവൻ അധികനേരം അങ്ങനെ നില്ക്കുകയാണെങ്കിൽ, അയാളുടെ നീണ്ടുനില്പിനെക്കുറിച്ചു അവന്റെ പുറത്തുവെച്ചു മെന്ന് അവനെ നല്ലപോലെ

അറിയാമായിരുന്നു. തന്മൂലം അവിടെനിന്നും യാത്രയാകാമെന്ന് അവൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. എന്നാൽ അവർ അവളുടെ ഇഷ്ടപ്രകാരം അവന്റെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ച് ഒരു സായന്തനസവാരിയ്ക്കുന്നപോലെ നടന്നുകൊണ്ടുപറഞ്ഞു. “ജാക്ഷീസേ, നിങ്ങൾ എന്നെ അങ്ങനെ വെറുതെ വിട്ടിട്ടുപോണത് അത്ര നല്ല കാര്യമല്ല.”

എങ്ങനെയാകട്ടെ, അവൻ അവളെ തടുത്തു. അവൻ അവളെ വിട്ടുപോകയും മറുമല്ല. അവൻ അവളിൽ പരമാർത്ഥത്തിൽ അനുരക്തനാണ്. അത്രതന്നെ. അവർ കാമുകാനാട് ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു.

“അപ്പോൾ നിങ്ങൾ പരമാർത്ഥത്തിൽ കല്യാണം കഴിക്കാനാണോ ആഗ്രഹിക്കുന്നത്?” ജാക്ഷീസ് ഒന്നു സംശയിച്ചു. അവൻ ഓട്ടക്കണ്ണിട്ട് അവളെ നോക്കി. അവളോ തലയുയർത്തി അവന്റെ നേർക്കുതന്നെയാണ് നോക്കിയത്. “തുടർച്ച തടിച്ച കവിളുകളും, അവളുടെ മസ്തിലിൽ ജാക്കറ്റിനകത്തുള്ള തുംഗസ്തനങ്ങളും, ചുവന്ന ചുണ്ടുകളും, നഗ്നമായിരുന്നെങ്കിലും മുത്തുമണികൾപോലെ വിയർപ്പുതുളളികൾ അണിഞ്ഞിരുന്ന കൊഴുത്തുരുണ്ടു കഴുത്തും പ്രകൃതി അവൾക്കു നൽകിയ സമ്പാദ്യങ്ങളായിരുന്നു. അവൻ എന്തോ പുതിയതായ ഒരു അഭിലാഷം തോന്നി. അവളുടെ ചെവികളോട്. അവന്റെ ചുണ്ടുകൾ അടുപ്പിച്ച്,” അതെ അങ്ങനെതന്നെ.” എന്നു മന്ത്രിച്ചു.

അനന്തരം അവർ അവന്റെ കഴുത്തിൽ പിടിച്ചു കൊണ്ട് വളരെനേരം ചുംബിച്ചുനന്ദിച്ചു. അവർ ശ്വാസം വിടാതെ അങ്ങനെ നിന്നു. ആ നിമിഷം മുതൽ അവർ.

തമ്മിലുള്ള അനൗപദേശപ്രണയത്തിന്റെ കഥയും സമാഹരണമായി. അവർ പല മുക്കിലും മൂലയിലും കണ്ടുമുട്ടാൻ തുടങ്ങി. ചന്ദ്രികാചർച്ചിതമായ നിശ്ശബ്ദതകളിൽ വയ്ക്കാത്തുറവിന്റെ കീഴിൽ വന്നിരുന്ന് പിടിക്കുകയും വലിക്കുകയും കളിക്കുകയും ചെയ്തതിന്റെ ഫലമായി പലരുടെയും അടുത്തുകൾക്കാണ് മണുപേരുടേയും കാലുകൾ ഉൾ ചില മുറിവുകളും മറ്റും ഉണ്ടാകാതിരുന്നില്ല. ആ പ്രണയക്ഷതങ്ങൾ മടനന്റെ താലോലചിഹ്നങ്ങളായി അവർ എണ്ണി. റോസയുടെ രാഗലീലകൾക്കാണ് ജാക്കീ സിന്ധു വല്ലാത്ത ബുദ്ധിമുട്ടായി. അവളുടെ വികാരപരമായ ആ യുവാവിന് അത്ര രമ്യമായി തോന്നിയില്ല. പിള്ളേർക്കു കളി; തവളയ്ക്കു പ്രാണവേദനയെന്ന മട്ടായി അവരുടെ ലീലാകലവി. ദേഹത്തിനു കലശലായ വേദനയുണ്ടാക്കുന്ന അവളുടെ ബാഹ്യോപചാരങ്ങൾ രസത്തിനു പകരം അവൻ നീരസമാണുണ്ടാക്കിയത്. ആ കമിതാവിനു മതിയായി. അവളെ കാണാതെ അവൻ ഒഴിഞ്ഞു നടന്നുതുടങ്ങി. അവൻ സംസാരിക്കാൻപോലും ഒരുക്കമില്ല. തനിച്ചു അവളെ കാണാതിരിക്കാൻ അവൻ നല്ല പോലെ ശ്രദ്ധപതിച്ചു. ഈ ഒരു സമ്പ്രദായം കണ്ട് റോസ ഉൽക്കണ്ഠാകലയായിത്തീർന്നു. അതിന് ഒരു പ്രത്യേക കാരണവുമുണ്ടായി. അവൾക്കു മനസ്സിലായി അവൾ ഗർഭിണിയാണെന്ന്.

ആദ്യം അവൾ ഒരു സ്തംഭനാവസ്ഥയിലെത്തിച്ചേർന്നു. പിന്നീട് അവൾ കോപിയുയായി. അവളുടെ രോഷം പ്രതിഭിന്നം വലിച്ചുവന്നു. അവളെ കാണാതെ

ആ കള്ളക്കാരാകാൻ ഒളിച്ചു നടക്കുകയാണെന്നും, അതു കൊണ്ടാണ് അവനെ കാണാത്തതെന്നും അവർക്കു ശരിയായി ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. ഒരു രാത്രിയിൽ, ആ കള്ളപ്പരയിലുള്ള വരെല്ലാം നല്ലപോലെ ഉറങ്ങിത്തുടങ്ങിയ തക്കം നോക്കി ഒരു മേലാടമാരും ഉടുത്ത് കാലിൽ ചെരിപ്പിടാതെ അവർ മന്ദമന്ദം നടന്നു മുററത്തിന്റെ അങ്ങേ അറ്റത്തുചെന്നു കരിരലായത്തിന്റെ വാതിൽ നിശ്ശബ്ദമായി തുറന്നു അകത്തുകയറി കരിരകളേക്കാൾ പൊക്കമുള്ള ഒരു വയ്ക്കോൽപത്തായത്തിന്റെ മുകളിലാണ് ജാക്കീസ് കിടന്നിരുന്നത്. റോസയാണ് മുറിയിൽ കടന്നുവന്നതെന്നു മനസ്സിലാക്കി ആ കൗശലക്കാരൻ കൂക്കം വലിക്കാൻ തുടങ്ങി. പക്ഷേ റോസയാകുന്ന ബാധ വെറുതെ ഒഴിഞ്ഞുപോകുന്ന കൂട്ടത്തിലല്ല. അവൾ അവന്റെ അരികിൽ മുട്ടുകുത്തിയിരുന്ന് അവനെ നല്ലപോലെ കലുക്കി. പൊരുതിമുട്ടിയപ്പോൾ അവൻ പതുക്കെ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. “നിനക്കെന്തുവേണം” എന്ന് അവൻ ചോദിച്ചു. ഭക്ഷ്യംകൊണ്ടു വിറച്ചും പല്ലുകടിച്ചുംകൊണ്ടു അവൾ പറഞ്ഞു.

“എന്റെ ആവശ്യം—എന്റെ ആവശ്യം നിങ്ങൾ കരാറുചെയ്തതുപോലെ എന്നെ കല്യാണം കഴിക്കണമെന്നുള്ളതുതന്നെ.”

അവൻ ഒന്നു മന്ദമന്ദമായി. അവന്റെ മറുപടിയാണ് രസകരം. “എടീ റോസേ, ഒരുത്തൻ സ്നേഹിച്ചു ടുട്ടുകൂടി ഒരു അമ്പലം പഠിച്ചു എല്ലാ പെൺകുട്ടികളേയും കല്യാണം കഴിക്കണമെന്ന് വന്നാൽ, അത് താങ്ങാൻ വയ്യാത്ത ഒരു ഭാരമായിത്തീരുമല്ലോ!”

ഇതു കേട്ടയുടനെ അവരും അവന്റെ കഴുത്തിൽ കുത്തിപ്പിടിച്ചു മറിച്ചിട്ടു. അവൻ മലർന്നിട്ടു വീണു. അവൻ അവളുടെ പിടി വിടുവിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവനെ അവൾ പിടിച്ചു നല്ല കണക്കിനു ഞെരിച്ചു പരവശനാക്കി, അവന്റെ മുഖത്തുനോക്കി ഫൂൽക്കുരിച്ചു കൊണ്ട് അലറി. “എന്താ ഓട്ടാ ഞാൻ ഗർഭിണിയാണു്. നീ കേൾക്കുന്നുണ്ടോ? ഞാൻ ഗർഭിണിയാണ്!”

അവന്റെ ശ്വാസം പെട്ടെന്നു സ്തംഭിച്ചു. അവൻ വാപിച്ചു. ആ ഇരുട്ടിൽ, രണ്ടുപേരും ഒന്നും സംസാരിക്കാതെ നിശ്വലരായി ഇരുന്നു. അതിനിടയ്ക്കു് കുറെ വയ്ക്കോൽ ഉരുട്ടിയിട്ടു് ഒരു കുതിര അതു ചവച്ചുതുടങ്ങിയ ചെമ്മാരും കേൾക്കാൻ കഴിഞ്ഞു.

തന്നെക്കാരും തന്റെ കാമിനിക്കു കായബലം കൂടുതലാണെന്നു നല്ല നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്ന ജാക്ഷീസ് അവളോടു മുകളിയും മൂളിയും ഒരുതരത്തിൽ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. “കൊള്ളാം. ഈ സ്ഥിതിക്കു് ഞാൻ നിന്നെ വിവാഹം ചെയ്യാം.” അവന്റെ വാഗ്ദാനത്തിൽ അവർക്കു വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നില്ല. “കാര്യമെല്ലാം ഉടൻതന്നെ നടത്തണം” അവൾ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ പള്ളിയിൽചെന്നു വിളിച്ചുചൊല്ലും മനസ്സമ്മതവും നടത്തിയേ തീരൂ.

ജാ:—ഉടനെ ആകാം.

റോസ:—ഈശ്വരന്റെ പേരിൽ നിങ്ങൾ സത്യം ചെയ്യണം.

ജാക്ഷീസ് അല്പസമയത്തേയ്ക്കു സംശയഗ്രസ്തനായി. അവൻ പ്രതിജ്ഞചെയ്തു. അവന്റെ സത്യവാചകം

കേട്ടപ്പോൾ അവർ പിടിയിൽനിന്നും അവനെ വേർ പെടുത്തി ഒരക്ഷരം ശബ്ദിക്കാതെ തിരിഞ്ഞുനടന്നു.

വളരെ ദിവസത്തേയ്ക്ക് അവനെ കാണാനോ, അവനോടു സംസാരിക്കാനോ അവർക്കു സാധിച്ചില്ല. കുറെ ദിവസത്തേയ്ക്കു കുതിരലായത്തിന്റെ വാതിൽ അടച്ചു താഴിട്ടു പൂട്ടിയിരുന്നതുകൊണ്ട് അതു തുറക്കാനും അവനെ കണ്ടു കാര്യം പറയാനും അവർ അശക്തയായി. അഥവാ തുറന്നാൽ അതു വേറെ കേസിലുംകൂടി കാരണമാകുമെന്നും, അവളുടെ ഗുണപ്രവൃത്തികൾ വെളിപ്പെടുമെന്നും അവർ ഭയപ്പെടാതിരുന്നില്ല. ഒരു ദിവസം ജാക്ഷീസിന്റെ സ്ഥലത്ത് വേറൊരാൾ ഉണ്ടാകഴിക്കാൻ വരുന്നതുകണ്ടു റോസ അയാളോടു ജാക്ഷീസ് എവിടെയെന്നു ചോദിച്ചു. അവൻ പോയെന്നും, അവന്റെ സ്ഥാനത്താണ് അയാൾ ജോലി ചെയ്യുന്നതെന്നു ആ അപരിചിതൻ അവളോടു പറഞ്ഞു.

ഈ വിവരം അറിഞ്ഞ് അവർ അടുക്കളയിലെത്തി. അടുപ്പിൽ വച്ചിരുന്ന ചീനച്ചട്ടി എടുത്തു മാറുന്ന കാര്യം പോലും അവർ മറന്നുപോയി. എല്ലാരുടെ വേലയ്ക്കു പോയപ്പോൾ അവർ അവളുടെ മുറിയിൽ വന്നിരുന്ന് തന്റെ പാവാടത്തുവുകൊണ്ടു മുഖംപൊത്തി കരയാൻ തുടങ്ങി. ആർക്കും സംശയം ജനിക്കാത്ത വിധത്തിൽ പകൽസമയം അവർ ജാക്ഷീസിനെപ്പറ്റി പലരോടും ഹാദിക്കാൻ ആരംഭിച്ചു. അവളുടെ ചോദ്യം കേട്ടവരെല്ലാം പരിഹസിച്ചു ചിരിച്ചതുകൊണ്ടും, അവളുടെ ഗ്രഹപ്പിഴയുടെ ഭയങ്കരത അറിഞ്ഞുകൊണ്ടും അവർ

വിഷാദിക്കുകയും, വിസ്തരിക്കുകയും ചെയ്തു. അവൾക്ക് അധിരേണ ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞത് ജാക്കീസ് അയൽ പക്കത്തുനിന്നുപോലും കടന്നുകളഞ്ഞു എന്നായിരുന്നു.

## 11

നിരന്തരമായ ദുരിതമേഘം അവളുടെ ജീവിതാന്തരീക്ഷത്തിൽ വന്നു നിറഞ്ഞുതുടങ്ങി. താൻ ചെയ്യുന്നതു തന്നെ എന്തെന്നറിയാതെയാണ് അവൾ കടുംബജോലി കൾ നിർവ്വഹിച്ചുവന്നത്. അവളുടെ തലയിൽ ഒരൊറ്റ ആശയമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. “ആളുകൾ ഇതെല്ലാം അറിഞ്ഞാലോ.” എന്നതുമാത്രം.

കൂടേക്കൂടെയുണ്ടായ വിഷാദവും വിചാരവും അവളുടെ ആലോചനാശക്തിയെ മന്ദിപ്പിച്ചു. ഒരിക്കലും പത്രി ഫരിക്കാൻ കഴിയാത്തതും, ഓരോ ദിവസം ചെയ്യുന്നതും അടുത്തടുത്തു വരുന്നതും, മരണത്തെപ്പോലെ നിശ്ചയമായി സംഭവിക്കുന്നതും ആയ ഒരു അവമാനത്തെ അകറ്റുന്നതിനുള്ള യാതൊരു മാർഗ്ഗവും ആരായുന്നതിന് അവൾ ശക്തയായില്ല. എല്ലാവരും ഉണരുന്നതിനു മുൻപ് എണീറാൻ, അവൾ തലമുടി ചീക്കാൻ നോക്കുന്ന കണ്ണാടിയിൽ നോക്കി, തനിക്കു വല്ല ഭാവഭേദവും വരുന്നുണ്ടോ എന്ന് പരിശോധിച്ചു. അതുമല്ല, പകൽസമയം ജോലിചെയ്യുന്നതിനിടയ്ക്കു പല പ്രാവശ്യവും ഒരിടത്തു ചെന്നുനിന്ന് അവളുടെ അടിതൊട്ടു മുടിയോളം താനേ ഒന്നു നോക്കി. അവളുടെ മേലാടയുടെ അളവ് വയർ വീർത്തുവരുന്നതുകൊണ്ടു കുറയുന്നുണ്ടോ എന്നും അവൾ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

മാസങ്ങൾ അങ്ങനെ യാതൊരു തടസ്സവും കൂടാതെ കടന്നുപോയി. അവൾ അധികം സംസാരിക്കാറുണ്ടായിരുന്നില്ല. ചോദിച്ചാൽത്തന്നെയും അവൾക്ക് എളുപ്പത്തിൽ മനസ്സിലായതുമില്ല. ഒരു അമ്പരന്ന മുഖഭാവവും, പിടഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന കണ്ണുകളും, വിറയ്ക്കുന്ന കൈകളും കണ്ട് അവളുടെ യജമാനൻതന്നെ പറയാറുണ്ട് “എടീ പാവപ്പെട്ട പെണ്ണേ, നീ ഈയിടെയ്ക്ക് കേവലം ഒരു മറയത്തിയായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ടല്ലോ.”

പള്ളിയിൽ ചെന്നാൽ വല്ല തുണിന്റേറയും മറവിൽ പോയിരിക്കുയാണ് അവളുടെ പതിവ് അവൾ കമ്പസാരിക്കാൻ പോകുമ്പോഴേ ഇല്ല. മനുഷ്യരുടെ അന്തർഗ്ഗതങ്ങൾ അറിയുന്നതിന് ഒരു അലോകദൃഷ്ടിവിശേഷം ഉണ്ടെന്ന് അവൾ വിശ്വസിച്ചിരുന്ന വൈദികന്റെ മുൻപിൽ ചെല്ലാൻ അവൾക്കു ഭീതിതോന്നി. അവളുടെ സഹകാരിണികളായ വേലക്കാരികളുടെ നോട്ടവും മട്ടമെല്ലാം കണ്ട് അവൾ അല്ലലിന്റെ ആഴത്തിലേയ്ക്ക് ആണ്ടുപോയി. വല്ല കന്നാലിപ്പിള്ളേരും സൂത്രത്തിൽ തന്റെ ഈ രഹസ്യം കണ്ടുപിടിക്കുകയും, അവളെ സൂക്ഷ്മതയുള്ള അവരുടെ കണ്ണുകൾകൊണ്ടു പരിശോധിക്കുകയും, കാര്യത്തിന്റെ പരമാർത്ഥം അറിയുകയും ചെയ്തെങ്കിലോ എന്ന് അവൾ സദാ സംശയിച്ചു സന്തപിച്ചു.

അവളുടെ ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കലും സംഭവിക്കാത്തതുപോലെ ഒരു ദിവസം ഒരു പോസ്റ്റ്മാൻ അവൾക്ക് ഒരു എഴുത്തു കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു. അവൾ അതു വാങ്ങി. എഴുത്തു കണ്ടയടുത്തു അവളുടെ ഹൃദയം തളർന്നു.



അവർ അശക്തരായി നിലത്തിരുന്നു. ഒരുപക്ഷേ, അവരുടെ ജാരന്റെ എഴുത്തായിരിക്കുമോ എന്നും അവർ സംശയിക്കാതെയിരുന്നില്ല. അവർക്ക് അക്ഷരജ്ഞാനമില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ട് പുറത്തു മഷികൊണ്ടെഴുതിയ ആ കടലാസുകഷണം കൈയിൽ വച്ചുകൊണ്ട് അവർ അതപ്പുൽക്കണ്ഠയോടെ അവിടെത്തന്നെയിരുന്നു. അവർ ആ എഴുത്തു പോക്കറിലിട്ടു. അത് ആരേയും കാണിക്കണമെന്ന് അവർ ആശിച്ചില്ല. അവർ വേലചെയ്യുന്നതിനിടയ്ക്കു ഒരു അകലത്തിൽ വൃത്തിയാക്കുവാനായിരിക്കുന്നവരികളിലേയ്ക്കു എന്തെങ്കിലും മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയുമോ എന്നുള്ള ആഗ്രഹത്തോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വല്ലതും തപ്പിത്തടഞ്ഞു വായിക്കാനേ അവർക്കു വശമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അക്ഷമകൊണ്ടും, ജിജ്ഞാസകൊണ്ടും ഏതാണ്ട് ഒരു ഉന്മാദം പിടിച്ചവളെപ്പോലെ, അവർ ഒരു അധ്വാനപരന്റെ അടുത്തെത്തി. അയാൾ അവളോടു് ഉപചാരപൂർവ്വം ഇരിക്കാൻ പറഞ്ഞതിനുശേഷം, എഴുത്ത് താഴെ കാണുന്നതുപോലെ വായിച്ചു കേൾപ്പിച്ചു.

എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട മകളേ,

ഞാൻ ഈ എഴുത്തുന്നത് എനിക്ക് തീരെ സുഖമില്ലെന്നു നിന്നെ അറിയിക്കാനാണ്. നമ്മുടെ അയൽക്കാരനായ മോൺസിത്തോർഡെൻറു പ്രത്യേകം അപേക്ഷിക്കുന്നത് നിനക്കു കഴിയുമെങ്കിൽ ഇവിടെ വരണമെന്നാണ്.

എന്നു നിന്റെ വാത്സല്യമുള്ള അമ്മയ്ക്കുവേണ്ടി,

സീസർ ഡെൻറു, ഡെപ്യൂട്ടിമേയർ.

അവൾ കരക്കരം പറഞ്ഞില്ല. വേഗം അവിടെ നിന്നും നടന്നു. തനിച്ചായപ്പോൾ അവളുടെ കാലുകൾ തളന്നു. അവൾ ആ വിജനത്തിൽ നിലത്തു വീണു. ആ കിടപ്പിൽതന്നെ രാത്രിയാകുന്നതുവരെ അവൾ കഴിച്ചുകൂട്ടി.

അവൾ തിരിച്ചു വീട്ടിൽ വന്നതിനുശേഷം തന്റെ കഷ്ടാവസ്ഥയെപ്പറ്റി ജന്മിയോടു സങ്കടസമേതം പറഞ്ഞു റിയിച്ചു. അവളോടു വീട്ടിൽ പോയി ഇഷ്ടമുള്ളതുവരെ താമസിച്ചുകൊള്ളണമെന്നും, അതുവരെ വേറെ ഒരു സ്ത്രീയെ ഏല്പിട്ടുത്താമെന്നും, അവൾ വരുമ്പോൾ പകരക്കാരത്തിയെ പറഞ്ഞയച്ചുകൊള്ളാമെന്നും പറഞ്ഞ് ദയാപരസ്സരം ആ യജമാനൻ അവൾക്ക് അനുമതി നൽകി.

റോസ വീട്ടിൽ ചെന്ന് അല്പദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവളുടെ അമ്മ മരിച്ചു. അതിന്റെ പിറ്റേ ദിവസം അവൾ പ്രസവിച്ചു. പ്രസവിച്ചത് ഏഴാം മാസത്തിൽ! എല്ലുപോലെ ഒരു കുഞ്ഞ്. ആരും കണ്ടാൽ ഞെട്ടിപ്പോകും. ആ ശിശുവിനാകട്ടെ ഒട്ടുംതന്നെ സുഖമില്ലെന്നു തോന്നി. അതിന്റെ ശോഷിച്ച ചെറിയ അംഗങ്ങൾ—ഞെളിന്റെ കാലുപോലെയുള്ള ആ അവയവങ്ങൾ—ഇളക്കുന്നതുകണ്ടാൽതന്നെ അറിയാം അതിന് അശേഷം സുഖമില്ലെന്ന്. ഇതൊക്കെയാണെങ്കിലും അതു ജീവിച്ചു. അവൾ വിവാഹിതയാണെന്നും, ഭർത്താവ് അകലെയാണെന്നും, അവിടെ തനിച്ച് താമസിച്ച് ആ കുഞ്ഞിനെ നോക്കാൻ യാതൊരു നിർവാഹമില്ലെന്നും മറ്റും പറഞ്ഞ് നല്ല തന്ത്രത്തിൽ കുഞ്ഞിനെ അവൾ ഒരു അയൽ വീട്ടിൽ ഏല്പിച്ചു. ആ വീട്ടുകാർ കുഞ്ഞിനെ നല്ലപോലെ

സംരക്ഷിച്ചുകൊള്ളാമെന്ന് ഉറപ്പു പറഞ്ഞതു കേട്ട് അല്പം സമാധാനത്തോടുകൂടി അവൾ ജോലിസ്ഥലത്തേയ്ക്കു തിരിച്ചുപോയി.

അനേകനാളായി ക്ഷതമേറു വേദനയനുഭവിക്കുന്ന അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ എന്തോ ഒരു പ്രകാശമുണ്ടായി. അത് അല്പപ്രാണിയായ ആ ശിശുവിനോടുള്ള മാതൃ വാത്സല്യംതന്നെയായിരുന്നു. ആ സ്നേഹധാരയിലും അവൾക്ക് ഒരു ശോകഭാരം അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്നു. അവൾക്ക് ആ കുഞ്ഞിനോടുള്ള വേർപാട് ഓരോ നിമിഷവും ദാരുണമായി തോന്നി. അവളെ അധികം വേദനപ്പെടുത്തിയത് എന്താണെന്നുവെച്ചാൽ അതിനെ ഉമ്മവയ്ക്കാനും, കൈകളിൽ എടുത്ത് മാറോടണച്ച് ആ ശ്വസനവും അനുഭവിക്കാനും, ഉള്ള അതിരു കവിഞ്ഞ ഒരു ആശ മാത്രമായിരുന്നു. തന്റെ ഓമനക്കുഞ്ഞിന്റെ ഇളംമുദ്ര മേനി തന്റെ ദേഹത്തിൽ സ്പർശിക്കുമ്പോളുണ്ടാകുന്ന ആനന്ദപ്രതീതി മാതാപിതാക്കൾക്കേ അറിയാൻ കഴിയൂ. അവൾക്കു രാത്രി ഉറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞതേയില്ല. പകൽ മുഴുവനും അവൾ തന്റെ കുഞ്ഞിനെപ്പറ്റിയോർത്തു നേരം കഴിച്ചുകൂടും. വൈകുന്നേരമായാൽ അവൾ അടുപ്പിനടുത്തു ചെന്നിരുന്ന് കത്തുന്ന തീയിലേയ്ക്കു ഉററുനോക്കിയിരിക്കും; അതേ സമയം അവളുടെ മനസ്സ് അവളുടെ ഓമനശ്ശിശുവിന്റെ സകാശത്തിൽ ലീലചെയ്യുകയായിരിക്കും.

ആളുകൾ അവളെപ്പറ്റി പലതും സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അവളുടെ കാമുകന്റെ കാര്യം പറഞ്ഞ് അവർ അവളെ അലട്ടി. അവൻ സമുഖനായിരുന്നോ, പൊക്ക

മുള്ളവനായിരുന്നോ, പണക്കാരനായിരുന്നോ എന്നും മറ്റു മായിരുന്നു ആളുകളുടെ ചോദ്യങ്ങൾ. എന്നാൽ കലശലായതും, കൊച്ചിനെ മാമുദീസ മുക്കുന്നതു എന്നാണെന്നും വേറൊരു തരം അന്വേഷണം! ഈ ചോദ്യങ്ങൾ കൊണ്ടു പൊരുതിമുട്ടുമ്പോൾ അവർ അവിടെനിന്നും ഓടിപ്പോയി വല്ല മൂലയിലും പെട്ടെന്നു കരയും. അവരുടെ ഹൃദയത്തിൽ സൂചികൊണ്ടു കുത്തുന്നതുപോലെ അവർക്കു തോന്നി. കുട്ടിയെപ്പറ്റി അപ്പോഴും അവർ വ്യാകുലപ്പെട്ടു. അതിന്റെ രക്ഷയ്ക്കുവേണ്ടി വല്ലതും കാത്തുവെക്കണമെന്നുള്ള വിചാരത്തോടും, യജമാനൻ തന്റെ ജോലികളെ സന്തോഷിച്ചു വല്ലതും ശമ്പളത്തിനു പുറമേ തരണം എന്നുള്ള പ്രതീക്ഷയോടുംകൂടി അവർ പൂർവ്വാധികം ഉത്സാഹത്തോടെ ജോലിചെയ്യുന്നു.

കൂമേണ അവിടത്തെ വേലകളെല്ലാം അവർതന്നെ ചെയ്യേണ്ടതായിരുന്നു. അവളെ കൂടാതെ അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന ഒരു വേലക്കാരീ ആവശ്യമില്ലെന്ന് അവർ യജമാനനോടു പറഞ്ഞു. അവർതന്നെ ഭേദപേരുടെ പണി ചെയ്യുമായിരുന്നു. അരി, എണ്ണ, വിളക്കു കത്തിക്കൽ എന്നിവയിൽ അവർ മിതവ്യയം പരിപാലിച്ചു. കോഴികൾക്കും മറ്റും തീറ്റ കൊടുക്കുന്നതിലും, പശുവിനും, കുതിരയ്ക്കും മറ്റും ആഹാരസാധനങ്ങൾ നൽകുന്നതിലും അവരുടെ സവിശേഷശ്രദ്ധ പതിഞ്ഞു. സ്വന്തം കാര്യങ്ങളിൽ കാണിക്കേണ്ട പിശുക്കും മട്ടമാണ് അവർ ആ വീട്ടിൽ കാണിച്ചത്. ഉൽപ്പന്നങ്ങൾക്ക് ഉയർന്ന വില വാങ്ങിക്കു

കയും, കൃഷിക്കാരുടേയും മറ്റും കൌശലങ്ങൾ കണ്ടുപിടിക്കുകയും, ക്രിയവിക്രിയകളിൽ അക്രമങ്ങൾ ചെയ്യാറുള്ള അക്രമവൃത്തികളെ അടിക്കടി അമർത്തുകയും ചെയ്തുന്നിമിത്തം അവർതന്നെയായി അക്കാശങ്ങൾ വഴിപോലെ നടത്തുന്നതിനുള്ള പരമാധികാരിണി, വേലക്കാർക്ക് വേണ്ട നിർദ്ദേശങ്ങൾ നൽകിയതും അവർതന്നെ. വീട്ടുകാശ്രമങ്ങൾക്കുള്ള സകല ഭാരവും ഏറ്ററിയുന്നതും അവർ തന്നെ. മുരുകിപ്പറഞ്ഞാൽ ആ വേലക്കാരി ആ കുടുംബത്തിന് അനുപേക്ഷണീയമായ ഒരുത്തിയായിത്തീർന്നു. തന്നെ സംബന്ധിച്ച സർവ്വ കാര്യങ്ങളിലും അവളുടെ ഓർമ്മ നല്ല പോലെ പതിച്ചു. നെൽക്കളം ആ പരിചാരികയുടെ നിയന്ത്രണത്തിനു വിധേയമായപ്പോൾ അവിടത്തെ വിളവും തന്മൂലമുള്ള വരവും അതിശയകരമായ വിധത്തിൽ വർദ്ധിച്ചു. അഞ്ചു മൈൽ വിസ്താരത്തിൽ ആളുകൾ 'മാസ്റ്റർ വാല്ലിൻ' അവർകളുടെ വാലിയക്കാരത്തിയെപ്പറ്റി പ്രശംസിച്ചു തുടങ്ങി. അവളുടെ യജമാനൻ ചെല്ലുന്നിടത്തെല്ലാം, "ആ പെണ്ണിന് അവളുടെ തുക്കത്തോളം സ്വർണ്ണത്തെക്കാൾ വിലയുണ്ട്" എന്ന് ആളുകളോടു പുകൾത്തിപ്പറയുകയും ചെയ്തു.

കാലം അങ്ങനെ കഴിഞ്ഞുപോയിട്ടും അവളുടെ ശമ്പളം പഴയപടിതന്നെ തുടർന്നു. ഒരു നല്ല വേലക്കാരി ചെയ്യേണ്ട കൃത്യങ്ങളാണ് അതെല്ലാമെന്നുള്ള വിചാരമാണ് യജമാനനുണ്ടായത്. ആ പ്രവൃത്തികൾ സമ്പന്നിന്റെ ലക്ഷണമാണെന്നും അയാൾ വ്യാഖ്യാനിച്ചു. പ്രതിമാസം കൂടുതലായി 50 ഫ്രാങ്ക് അവർനീമിത്തം

യജമാനൻ ബാങ്കിലിട്ടിരുന്ന അവസരത്തിലാകട്ടെ, അവളുടെ ശമ്പളം ഒരാണ്ടത്തേയ്ക്ക് 200 ഫ്രാങ്ക് മാത്രമായിരുന്നു. ഒന്നുകിൽ ഉണ്ണുവാൻ വന്നിരുന്നോ; അല്ലെങ്കിൽ വിളമ്പുവാൻ വന്നിരുന്നോ. തനിക്കു ശമ്പളം കൂടുതൽ കിട്ടണമെന്ന് ജനിയോട് നേരിട്ട് അപേക്ഷിക്കാൻ തന്നെ അവൾ തീർച്ചയാക്കി. അവൾ അവളുടെ പരിചയക്കാരനായ സ്കൂൾമാസ്റ്ററുടെ അടുത്ത് ഇതിനെപ്പറ്റി സംസാരിക്കാമെന്നു കരുതി ചെയ്തു. പക്ഷേ അക്കാശ്യമായിരുന്നില്ല അവൾ പറഞ്ഞത്. പണം കൂടുതൽ ചോദിക്കുന്നത് എന്തോ ഒരു അവമാനകരമായ സംഗതിയായി അവൾക്കു തോന്നി. മാസ്റ്ററെക്കൊണ്ടു പറയിക്കുകയോ, മാസ്റ്ററുടെ ഉപദേശം സ്വീകരിക്കുകയോ ചെയ്യണമെന്നുള്ള ഒരു വിചാരവും കൊണ്ടാണ് അവൾ അദ്ദേഹത്തെ സമീപിച്ചത്. ഒടുവിൽ, ഒരു ദിവസം കൃഷിക്കാരൻ കാലത്തു ഭക്ഷണം കഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ, അപ്പം തടസ്സത്തോടുകൂടിയാണെങ്കിലും, അവൾ പറഞ്ഞു അവൾക്ക് പ്രത്യേകമായി എന്തോ പറയാനുണ്ടെന്ന്. ഇതു കേട്ടയുടനെ അയാൾ അതുകൂടാത്തതോടെ തല പൊക്കി. ഒന്നിൽ കത്തിയും മറ്റൊന്നിൽ ഭക്ഷണവും ഇരുന്നിരുന്ന കൈകൾ അയാൾ മേശപ്പുറത്തുവച്ചു. അയാൾ അവളിൽ ദൃഷ്ടികൾ ഉരുന്നിനോക്കിയപ്പോൾ ആകപ്പാടെ അസുഖം തോന്നിയ അവൾ പറഞ്ഞത് അവൾക്കു നല്ല സുഖമില്ലെന്നും, ഒരാഴ്ച അവധി കിട്ടണമെന്നും, അവൾക്കു വീട്ടിൽ പോകണമെന്നുമായിരുന്നു. അയാൾ അവളുടെ അപേക്ഷയ്ക്കു വശംവദനായി. അപ്പം വിഷമതയോടുകൂടി അയാളും ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു.

“നീ തിരിച്ചുവരുമ്പോൾ എനിക്കും ചില കാര്യങ്ങൾ നിന്നോടു പറയാനുണ്ട്”.

### III

കുട്ടിക്ക് എട്ടു മാസത്തോളം പ്രായമായി. അതിനെ പറ്റിയുള്ള വിശേഷമൊന്നും അവൾ അറിഞ്ഞതുമില്ല. ഒരു ജീവനുള്ള മാംസപിണ്ഡംപോലെ ആ ശിശുവിനെ രക്തപ്രസാദമുണ്ടായി. അതിന്റെ ശരീരം നല്ലപോലെ കൊഴുത്തു. ചില പക്ഷികൾ ഇരയിൽ ചെന്നു പതിക്കുന്നതുപോലെ അവൾ ആ കുഞ്ഞിനെ വാരിക്കോരിയെടുത്തു പത്തുനൂറുമ്മവെച്ചു. അതിനെ തന്റെ മാറോടണച്ചു ഗാഢാശ്ലേഷംചെയ്തു. കുഞ്ഞുതന്നെ പേടിച്ചുപോയി. അതു മാക്കും മാക്കും കരഞ്ഞു. അത് അവളെ അറിയുമോ? അത് അതിന്റെ വളർച്ചയുടെ നേരെ കൈനീട്ടി. അടുത്ത ദിവസം ആ സന്താനം തന്റെ മാതാവിനെ നോക്കി പൂംപുഞ്ചിരി പൊഴിച്ചു.

ആ മാതാവ് കുഞ്ഞിനെയെടുത്തുകൊണ്ടു വയലിലേയ്ക്കോടി ഒരു മരത്തിന്റെ കുളർത്തണലിൽ ഇരുന്ന് അവളുടെ ഹൃദയം ആദ്യമായി അനൂപ്തകൃതിയുടെ നേർക്കു തുറന്നു കാണിച്ചു. കുഞ്ഞിന് ഒന്നും മനസ്സിലാകയില്ലെന്ന് അവൾക്കറിയാം. ആ കുഞ്ഞിനോടല്ലാതെ ആരോടാണ് അവൾക്ക് തന്റെ ഹൃദയം തുറന്നു കാണിച്ച് അതിലടങ്ങിയ സന്താപങ്ങളെല്ലാം അറിയിക്കാനുള്ളത്? ഒരു ബന്ധവുമില്ലാത്ത ഒട്ടനേകം കാര്യങ്ങൾ അവൾ ധാരാളമായി

യാതെ പറഞ്ഞുകൂട്ടി. അവളുടെ താലോലംകൊണ്ട് ആ കുഞ്ഞു വലഞ്ഞു. “പങ്കുജാക്ഷതൃപകൊണ്ടു കുമ്പലൻ മുട്ടി” യതുപോലെ.

ആ കുഞ്ഞിനെ എടുക്കുന്നതിലും, അതിനെ കുളിപ്പിക്കുന്നതിലും, അതിനെ വസ്ത്രങ്ങൾ അണിയിക്കുന്നതിലും അവൾക്കുണ്ടായിരുന്ന സന്തോഷവും സംതൃപ്തിയും സീമാതീതമായിരുന്നു. ഒരു മാതൃത്വത്തെ ശരിയായി സ്ഥിരീകരിക്കുന്നതിന് ഇതെല്ലാം ചില പ്രായോഗികപരിപാടികളാണെന്ന് അവൾ കരുതിയിരിക്കണം. ആ കുഞ്ഞു അവളുടേതുതന്നെയാണോ എന്നു ശങ്കിക്കുന്നതുപോലെയാണ് അവൾ അതിനെ നോക്കിയ നോട്ടം. തന്റെ കൈകളിലിരുത്തിത്തുളളിക്കുമ്പോൾ, അവൾ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നതുപോലെ, “ഇതെന്റെ കുഞ്ഞാണ്”, “ഇതെന്റെ കുഞ്ഞാണ്” എന്നിങ്ങനെ വിവരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അവൾ വീട്ടിൽനിന്നും ജോലിസ്ഥലത്തേയ്ക്കു പോകുമ്പോൾ, അവളുടെ കണ്ണുകൾ തോന്നിപ്പി. അവൾ അവിടെ ചെന്നു കേറിയ ഉടനെതന്നെ യജമാനൻ തന്റെ മുറിയിലേയ്ക്ക് അവളെ വിളിച്ചു. എന്താണെന്ന് അറിയാതെ അവൾ അത്ഭുതവിഹ്വലയായി അകത്തേയ്ക്കു ചെന്നു.

“അവിടെ ഇരിക്കൂ” എന്ന് അയാൾ പറഞ്ഞു. അവൾ ഇരുന്നു. അപ്പനേരത്തേയ്ക്ക് അവർ രണ്ടുപേരും അടുത്തിരുന്നു. എന്തോ ഒരു കുടുംബം അകപ്പെട്ടതുപോലെ രണ്ടുപേരും കൈകൾ പാർപ്പങ്ങളിൽ തൂക്കിയിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടതെന്ന് രണ്ടുപേരും



അറിഞ്ഞില്ല. അവർ മുഖത്തോടുമുഖം നോക്കിയിരുന്നു. അതു കൃഷിക്കാരുടെ ഒരു പ്രകൃതിവിശേഷമായിരുന്നു.

ആ കൃഷീവലൻ കായബലമുള്ളവനും, ശൗനം ആയിരുന്നു. അയാൾക്ക് വയസ്സ് നാല്പ്പത്തഞ്ചായി. അതിനിയ്ക്കു രണ്ടു ഭാര്യമാരുടെ ഭർത്താവായാണ് അയാൾക്കു ഭാഗ്യമോ, നിർഭാഗ്യമോ ഉണ്ടായി. വിഭാര്യനായിരിക്കുന്ന അവസ്ഥ അയാൾക്കു സഹിക്കാൻ പാടില്ലാത്ത ഒന്നായിരുന്നു. അയാൾ ജനലിൽക്കൂടി പുറത്തേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു് അപ്പം സംശയത്തോടുകൂടി അവളോടു സാവധാനം പറയാൻ തുടങ്ങി.

“റോസേ, നീ നിന്റെ ജീവിതത്തെ എവിടെയെങ്കിലും ഒന്നുറപ്പിക്കാൻ ഒരിക്കലും ചിന്തിക്കാതിരുന്നാൽ എന്തു ചെയ്യും ?

അവൾ ഒരു പ്രേതത്തെപ്പോലെ വിളറി. ഒരുക്കരം മറുപടിയായി പറഞ്ഞില്ല. അയാൾ അയാളുടെ സംസാരം ശരിക്കു തുടന്നു.

“നീ നന്മയും, സ്ഥിരതയും, ചൊടിയും. മിതവ്യയശീലവും ഉള്ള ഒരു കന്യകയാണ്. നിന്നെപ്പോലെയുള്ള ഒരു സ്ത്രീയെ ഭാര്യയായി കിട്ടുന്നവൻ ധന്യനാണ്. അവന്റെ ജീവിതം ഭാഗ്യസമ്പൂർണ്ണമായിരിക്കും.”

അവൾ അപ്പോഴും അനങ്ങിയില്ല. അവൾ പേടിച്ച് ഇരുന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞതിന്റെ സാരമെന്തെന്നു ഗ്രഹിക്കാൻ ഉള്ള തന്റേറടംപോലും അവൾക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവളുടെ വിചാരങ്ങൾ എല്ലാംകൂടി ഒരു മുഴിപോലെ

വട്ടം ചുറ്റി. എന്തോ ഒരു വലിയ വിപത്തിനോടു സമീപിക്കുന്നതായും അവർക്കു തോന്നി. അവർ ഒന്നും ശബ്ദിച്ചില്ല. അയാൾ വീണ്ടും തുടന്നു:

“നീ ഒരു കാര്യം മനസ്സിലാക്കണം. ഒരു കൃഷിസ്ഥലം ഒരു ഉടമസ്ഥനില്ലെങ്കിൽ ഒരിക്കലും അഭിവൃദ്ധി പ്രാപിക്കുകയില്ല. നിന്നെപ്പോലെ സമത്വമായ ഒരു വേലക്കാരനെയുണ്ടായാലും മതിയാകില്ല.”

ഇത്രയും ആയപ്പോൾ ഇനി എന്താണ് പറയേണ്ടതെന്നറിയാതെ അയാൾ അല്പനേരം മിണ്ടാതെയിരുന്നു. ഒരു കൊലപാതകിയുടെ നേക്കു നോക്കുന്നതുപോലെയായിരുന്നു അവളുടെ ഭാവം; തരം കിട്ടിയാൽ ഓടി രക്ഷപ്പെടുന്നതിനും തയ്യാറായ മട്ടിൽ! അഞ്ചു മിനിറ്റുനേരം നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നതിനുശേഷം കൃഷിക്കാരൻ ചോദിച്ചു.

“നിനക്കു ഞാൻ പറഞ്ഞ കാര്യം ഇഷ്ടമാണോ?”

റോസ: - “യജമാനനേ, എന്തിഷ്ടമാണെന്നാണ് അങ്ങു ചോദിക്കുന്നത്?”

കൃഷി:—“കാര്യം പറയാം. ഈശ്വരനെ ഓർത്ത് നീ എന്നെ വിവാഹം ചെയ്യുമോ?”

അവൾ ചെട്ടെന്ന് ചാടി എഴുന്നേറ്റു ഒരു അടി കൊണ്ടുപോലെ കസേരയിലേയ്ക്കു തന്നെ വീണു. അവിടെ കരഞ്ഞു അനങ്ങാതെയിരുന്നു. എന്തോ ഒരു നിർഭാഗ്യം പിടിച്ചെടുത്തുപോലെ അവർക്കു തോന്നി. കൃഷിക്കാരന്റെ ക്ഷമ കലാശിച്ചു. “ഇനി നിനക്കെന്തുവേണം?”

ഭീതികൊണ്ടു വല്ലാതെയായ അവൾ അയാളെ നോക്കി. അവളുടെ കണ്ണുകൾ കലുഷങ്ങളായി. ശ്വാസം

മുട്ടിക്കൊണ്ടു അവൾ രണ്ടു തവണ പറഞ്ഞു: “എനിയ്ക്കു സാധ്യമല്ല, എനിയ്ക്കു സാധ്യമല്ല.”

“എന്തുകൊണ്ടു സാധ്യമല്ല? വരൂ. വെറുതെ ഭോഷ്കു പറയല്ലേ? ഇതിനെപ്പറ്റി കൂടുതൽ ചിന്തിക്കുന്നതിന് നാളത്തെ അവധി തരാം.”

അയാൾ ആ മുറിയിൽനിന്നും പെട്ടെന്നു പുറത്തേയ്ക്കു പോയി. തന്റെ ഹൃദയത്തെ വളരെ നാളായി ശല്യപ്പെടുത്തിയ ഒരു കാര്യം പറഞ്ഞു തീർത്തപ്പോഴാണെന്നു വലിയ അശ്വാസം അയാൾക്കു ലഭിച്ചു. “നാളുടെ ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കലും ലഭിക്കാത്ത ഒരു ഹാർപ്പം, ഒരു വിവാഹഹാർപ്പം, അവൾ പിറേറ ദിവസം സ്വീകരിയ്ക്കുമെന്ന് അയാൾ പ്രതീക്ഷിക്കുകയും ചെയ്തു. അതും ഒരു ലാഭമുള്ള കച്ചവടമായിട്ടാണ് അയാൾ ഗണിച്ചത്. ഒരു നല്ല സ്രീധനത്തോടുകൂടിയ വിവാഹം ചെയ്യുന്നതിനെക്കാൾ അഭികാമ്യമായ ഒരു ആദായം അവൾ ഭാര്യയായിത്തീർന്നാൽ തനിക്കു ലഭിയ്ക്കുമെന്ന് ആ പ്രേതവുൾ ദൃഢമായി ഉറച്ചിരുന്നു.

ഇവർ രണ്ടുപേരും തമ്മിൽ ചേരുമോ എന്ന ഒരു ചോദ്യം ആ നാടിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഉദിക്കുന്നതേയില്ല. ആ നാട്ടിൽ എല്ലാരുമു മിക്കവാറും ഒരുപോലെയാണ്. കൃഷിക്കാരനും വേലക്കാരോടൊപ്പംതന്നെ പണിയെടുത്തേ മതിയാകൂ. പാടത്തുനിന്നും കേരമ്പോൾ യജമാനൻ യജമാനൻ; വേലക്കാരൻ വേലക്കാരൻ. വേലക്കാരത്തികൾ പലപ്പോഴും അവരുടെ വേഷത്തിന് ഒരു മാററവും വരാതെ യജമാനത്തികളും ആകാറുണ്ട്.

റോസ അന്നരാത്രി ഉറങ്ങിയില്ല. ഉടന്ത വസ്ത്രങ്ങളോടെ അവൾ ഒരിടത്തു കിടന്നു. അവൾക്കു നിലവിളിക്കാൻപോലും ശേഷിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾക്കു അത്ര മാത്രം വിസ്തൃതം തോന്നി. അവൾക്ക് ഒരു ഉത്സാഹവും തോന്നിയില്ല. അവൾ ഒരു ശരീരം തനിക്കുള്ള വസ്തുത തന്നെ മറന്നു. കഴിഞ്ഞ പല കാര്യങ്ങളേയും പററി ഓർക്കാനും, വിചാരങ്ങളെ ക്രമീകരിക്കാനും കഴിയാതെ, ചില അതീതസംഭവങ്ങളെപ്പറ്റി കുറെക്കൂടെ കുറെക്കൂടെ സ്മരിച്ചും, ഇനി എന്താണോ വരാൻ പോകുന്നതെന്നുള്ള ചിന്തയാൽ പരിഭ്രമിച്ചും ആ സാധുസ്ത്രീ ആ രാത്രി ഒരു ശിവരാത്രിപോലെ കഴിച്ചു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് അടുക്കളയിലെ നാഴികമണി ഓരോ മണിക്കൂറുകളെ തന്റെ മനോഹരശബ്ദത്തിൽ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. അവൾ വ്യഥാധികൃതകൊണ്ടു വല്ലാതെ വിയർത്തു. അവളുടെ ബോധം പാടേ തകിടം മറഞ്ഞു. ഒരു യക്ഷിബാധിതയെപ്പോലെ യായി അവൾ. കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന മെഴുകുതിരി കെട്ടു. അപ്പോൾ ആരോ അവളിൽ എന്തോ മന്ത്രശക്തി പ്രയോഗിച്ചതുപോലെ തോന്നി. ഗ്രാമീണർ സാധാരണ കരുതാറുള്ളതുപോലെ, കാരറിന്റെ മുഖിൽ കല്ലെലന്നപോലെ ഭരിതത്തിന്റെ മുഖിൽകൂടി വല്ലയിടത്തേയ്ക്കും ഓടിപ്പോയ്ക്കുള്ളത്തേക്കിലോ എന്നും അവൾ ചിന്തിച്ചു. നാടുവിട്ടു വല്ലവഴിക്കും പോകാനാണോ അവളുടെ ശ്രമം?

“മുങ്ങിയിരുന്നൊരു മുളി.” അവൾ വിറച്ചു. മുഖത്തും, തലമുടിയിലും, ദേഹത്തെല്ലായിടത്തും അവൾ കൈകൊണ്ടു തലോടിയതിനുശേഷം കീഴ്ത്തട്ടിലേയ്ക്കു ഇറങ്ങി

വന്നു. അവൾ ഒരു സ്വപ്നസഞ്ചാരം തന്നെ നടത്തി. അസ്സമയസോമൻ നല്ലപോലെ പ്രകാശം പരത്തിയിരുന്നതുകൊണ്ട് പാടമെങ്ങും പ്രകാശിച്ചു. രോസ മുറുത്തിറങ്ങി. അവിടെ കിടന്നുറങ്ങുന്ന വേലക്കാരോ മറ്റോ അവളെ കണ്ടെങ്കിലോ എന്നവൾ സംശയിച്ചു. വാതിൽ തുറന്നാൽ വല്ലവരും കണ്ടെങ്കിലോ എന്നു കരുതി അവൾ വേലി കേറിക്കടന്നു. അവൾ യാത്ര തിരിച്ചു. അവൾ നേരെ ഒരു ചിന്തയും കൂടാതെ നടന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് അവൾ അറിയാതെതന്നെ രൂക്ഷമായി കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ ആ ദീർഘമായ നിശ്ശ്വാസം അവളെ പിൻതുടന്നു. അങ്ങനെയിരിക്കെ ചില രാത്രിഞ്ചരങ്ങളായ പക്ഷികൾ അവളുടെ തലയ്ക്കുമീതെ പറന്നുപോയി. കളപ്പുരയിലെ പട്ടികൾ കുറച്ചുതുടങ്ങി. ഒരു പട്ടി തോട്ട ചാടിവന്ന് അവളെ കടിക്കാൻ വട്ടംകൂട്ടി. അവൾ നിന്ന നിലയിൽ വട്ടംതിരിഞ്ഞു വല്ലാതെ ഒന്നു നിലവിളിച്ചു. പട്ടി ഇതുകേട്ടു പേടിച്ച് അതിന്റെ താവളത്തിൽ പോയി കിടന്നു.

താരങ്ങൾ മങ്ങിത്തുടങ്ങി. പക്ഷികൾ ചിലച്ചുതുടങ്ങി. സൂര്യനഭിക്കാരായി. അവൾ വല്ലാതെ ശോഷിച്ചുപോയി. അവൾ കിതച്ചു. നടന്നും, മുട്ടിയും, തട്ടിയും വീഴ്ത്തുക്കൂടിയ കാലുകൾ മുന്നോട്ടു നീങ്ങാതായി. അവൾ അല്പം അകലെ ഒരു കുളം കണ്ടു. അതിലെ വെള്ളം പ്രഭാതപ്രഭതട്ടി ചോരപോലെ അനങ്ങാതെ കിടന്നിരുന്നു. അവൾ ഞൊണ്ടിഞൊണ്ടി ആ കുളത്തിൽ ചെന്ന് കൈ നെഞ്ചിൽ വച്ചുകൊണ്ട് കുളത്തിലിറങ്ങി കാൽ കഴുകാൻ ഭാവിച്ചു.

അവൾ അടുത്തുള്ള പുൽത്തകിടിയിൽ ഇരുന്നു. അവൾ ചെരിപ്പഴിച്ചുവെച്ചു. കാലുറയ്ക്കുക. അവൾ വെള്ളത്തിലിറങ്ങി. അവിടെവിടെ കുതിച്ചുകൊണ്ട് ഉയർന്നു. ഒരു ശൈത്യ കാലിൽനിന്നു തലവരെ കയറുന്നതായി അവൾക്കു തോന്നി. ഒരു മാന്ദ്യം അവളെ ബാധിച്ചു. ആ കുതിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ചാടിയാൽ കൊള്ളാമെന്ന് ഒരു ഭ്രാന്ത വിചാരം അവളുടെ മനസ്സിൽ കടന്നുകൂടി. അവളുടെ ദുരിതങ്ങളെല്ലാം അവിടെ കലാശിക്കുമല്ലോ. അവിടെ മാത്രമല്ല, എന്തേയ്ക്കുമായി കലാശിക്കും. അവൾ തന്റെ ഓമനയ്ക്കിടയിൽനിന്നു കാര്യം മറന്നു. അവൾ ആശിച്ചതു ഒരു സംപൂർണ്ണശാന്തിയാണ്; അതെ, ഒരു നിശ്ചായവിശ്വാസം. അവൾക്ക് എന്നും സ്വൈരമായി ഉറങ്ങണം. അവൾ കൈകൾ രണ്ടുമുയർത്തി രണ്ടിടയിൽ മുറുപ്പിച്ചുവെച്ചു; തുടവരെ വെള്ളത്തിലായി അവളുടെ ശരീരം വെള്ളത്തിലേയ്ക്കു പതിക്കുമെന്ന മട്ടായി. അവളുടെ കണകാലിന്റെ വേദനകൊണ്ട് അവൾ പിന്നോട്ടു കാൽവെച്ചു. ആ നേരം കൊണ്ട് അവളുടെ കാൽ മുഴുവനും നുരുങ്ങിപ്പോയി. തുടക്കത്തിൽനിന്നു ആ ജീവിതത്തിന്റെ ശരീരം വീഴ്ത്തപ്പെട്ടു. അവളുടെ ജീവനകത്തും നാശിക്കണമെന്നു വാഗ്ദാനപ്പെട്ടു. കാലിന്റെ നേരത്തെയുള്ള വേദനകൊണ്ടും, അടുത്തുള്ള ദാശനകൊണ്ടും സമീപിക്കാൻ പാടില്ലാതെ അവൾ ഉച്ചത്തിൽ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഒരു കൃഷിക്കാരൻ ഇതുകേട്ടു. അയാൾ അവിടെ വന്ന് അടുത്തുള്ള ഓരോന്നായി പറ്റിച്ചെറിഞ്ഞു. ചില പച്ചമരുന്നുകൾ അടുക്കിച്ചു മുറിച്ചു

കളിൽ പുരട്ടി അയാൾതന്നെ ഒരു വണ്ടിയിൽ കയറി അവളെ യജമാനന്റെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്നു.

അരമാസത്തോളം അവൾ രോഗശയ്യയിൽ കിടന്നു. അതു കഴിഞ്ഞു ഒരു ദിവസം കാലത്തു എഴുന്നേറ്റുവന്ന് വാതിലിനു വെളിയിൽ ഇരുന്നു. അവളുടെ യജമാനൻ ഇതുകണ്ട് പെട്ടെന്ന് അവളുടെ അടുത്തുവന്ന് കുററി നാട്ടിയതുപോലെ നിലയായി.

“കൊള്ളാം. കാര്യമെല്ലാം ആലോചിച്ചു നിശ്ചയിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നാണ് എന്റെ വിശ്വാസം. എന്താ അങ്ങനെയല്ലേ?”

അവൾ ആദ്യം പ്രത്യുത്തരമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ആ മനുഷ്യൻ അവളിൽത്തന്നെ ബലദൃഷ്ടിയായി ആസക്തിയോടെ നില്ക്കുന്നതുകണ്ട് അവൾ പറഞ്ഞു.

“യജമാനനേ, എനിക്കതു സാധ്യമല്ല.”

ഇതുകേട്ടപ്പോൾ ആ ജന്മിയുടെ നന്മയൊക്കെ മാറി. അയാൾക്ക് സഹിക്കാവഹിയാത്ത കോപം തോന്നി.

“നിനക്കു സാധ്യമല്ലേടി പെണ്ണേ! നിനക്കു സാധ്യമല്ലല്ലേ? എന്തുകൊണ്ടാണു് നിനക്കു സാധ്യമാകാത്തതെന്ന് എനിക്കൊന്നറിയാം.”

അവൾ കരയാൻ തുടങ്ങി. അവൾ ആവർത്തിച്ചു “എനിക്കു സാധ്യമല്ലേ; അല്ല” അയാൾ അവളുടെ നേരെ തുരിച്ചുനോക്കി കോപിഷ്ടനായി വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “ശരി. നിനക്ക് വേറെ വല്ലവരും ഉണ്ടായിരിക്കും അല്ലേ?”.

“ഒരുപക്ഷേ അങ്ങനെ ആയിരിക്കും” എന്ന് ലജ്ജിതയായി അവൾ പറഞ്ഞു.

അയാളുടെ മുഖം ചെമ്പൻമുഖംപോലെ ചുവന്നു. അയാൾ മുക്കിയും മുളിയുംകൊണ്ട് പറഞ്ഞു “എടീ അസന്തേ, ശരി, നീ അതു സമ്മതിച്ചു. ഭയമായി അവൻ ആരാണെന്നറിഞ്ഞാൽ കൊള്ളാമായിരുന്നു. കാശില്ലാത്ത, അൽപത്തിയായ, ഒരു കീറത്തുണിക്കാൻ, കിടക്കാനിടമില്ലാത്ത ഒരു തെങ്ങിയാണ് നിന്റെ കാമുകൻ അല്ലേ? ഏതവനാണോ യോഗ്യൻ?”

അവൾ ഈ പ്രേമപ്രകോപനത്തിന് മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. “ശരി; അപ്പോൾ നീ എന്നോട് പറയില്ലല്ലോ? എന്നാൽ ഞാൻ പറയാം. അതു ജീൻബാഡമാണോ?

റോസ:—അല്ല; അയാളല്ല

യജ:—പിന്നെ ആരാ? പിയർമാർട്ടിനോ?

റോസ:—അല്ലെന്റെ പൊന്നേജമാനനെ.

ദേശം അടക്കാൻ കഴിയാതെ അയാൾ ആ അയൽവക്കത്തുള്ള ചെറുപ്പക്കാരുടെ പേരുകൾ എണ്ണി എണ്ണി ചോദിച്ചു. അവൾ ഓരോന്നും നിരസിച്ചു. അവരുടെ മേൽ കപ്പായത്തിന്റെ അറ്റംകൊണ്ട് ഓരോ നിമിഷവും അവൾ കണ്ണുതുടച്ചു. അയാൾ മൃഗീയമായ ഭ്രാന്തപ്പോക്കോടെ അവളുടെ ഹൃദയം മാന്ത്രികമായി രഹസ്യമായി ശ്രമിച്ചു; ഒരു നായാട്ടുപട്ടി താൻ മണത്തറിഞ്ഞ ഒരു ജീവിയെ പിടിക്കാൻ ഒരു മാളം മാത്രം നായപ്പോലെ പെട്ടെന്ന് അയാൾ ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ജോർജ്ജ് പണയൻ സാക്ഷിയായി കഴിഞ്ഞുകൊല്ലം ഇവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന ജാക്കീസാണ്. ആളുകൾ പറയുന്നുണ്ട്. നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരും ഏതുനേരവും സല്ലാപം



ചെയ്തിരുന്നു എന്ന്. നിങ്ങൾ കല്യാണം കഴിക്കാൻ പോലും ഇനിത്തരതെ.”

റോസിനു ശ്വാസമുട്ടി; അവളുടെ മുഖം വല്ലാതെ ശോണമായി. അവളുടെ കണ്ണീർ പെട്ടെന്നു നിലച്ചു. അതെല്ലാം അവളുടെ കവിളിൽനിന്നു വറിപ്പോയി; മുട്ടുപിടിച്ച ഇരുവിൽവീണ വെള്ളംപോലെ! അവൾ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “അവനല്ല, അവനല്ല.”

“അതു ഒരു പരമാത്മമല്ലേ” എന്ന് ആ സൂത്രശാലിയായ കൃഷിക്കാരൻ ചോദിച്ചു. അയാൾക്കു ബലമായ ശങ്ക തോന്നി ചോദിച്ചതാണ്. അവൾ പെട്ടെന്നു മറുപടി പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ സത്യംചെയ്തു പറയാം, ഞാൻ സത്യം ചെയ്ത് അങ്ങയോടു പറയാം. ആരുടെ പേരുപറഞ്ഞാണ് സത്യം പറയേണ്ടത് എന്ന് അവൾ ആലോചിച്ചു. ഒരു പരിശുദ്ധവസ്തുവിന്റെ പേരിൽ സത്യംചെയ്യാൻ അവൾ തയ്യാറായില്ല.”

തടുത്തുകൊണ്ട് യജമാനൻ പറഞ്ഞു “ഏതുതരത്തിലായാലും, ഏതു മുക്കിലും മൂലയിലും അവൻ നിന്റെ പിറകിൽകൂടി നടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവൻ ഉണ്ണുമ്പോൾ കണ്ണുകൊണ്ടു നിന്നെയും വിഴുങ്ങിയിരുന്നല്ലോ! ആകട്ടെ, നീ അവനു വല്ല വാക്കും കൊടുത്തിരുന്നോ?”

ഈ പ്രാവശ്യം അവൾ തന്റെ യജമാനന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു നിവൻ നോക്കി. “ഇല്ല, ഒരിക്കലും ഇല്ല. ഞാൻ ആത്മാത്മമായി സത്യംചെയ്തു പറയുന്നു, അവൻ ഇന്ന് ഇവിടെ വന്ന് എന്നോടു കല്യാണം കഴിക്കാമോ എന്ന്

ചോദിച്ചാൽ, ആ കാരുൗമാരം നടപ്പിലെന്നു ഞാൻ അവനോടു പറയും.”

അവളുടെ ആത്മാർത്ഥതയും മറ്റും കണ്ടപ്പോൾ അയാൾക്ക് ആകപ്പാടെ സംശയമായി. അയാൾ ആത്മഗതംപോലെ വെളിവായി പറഞ്ഞു “പിന്നെ എന്തിനാണിങ്ങനെ? നിനക്ക് ആളുകൾ പറയുന്നതുപോലെ ഒരു ഭാഗ്യക്കേടും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഉണ്ടെങ്കിൽ, അറിയാതിരിക്കുമോ? അതിന്റെ ഫലങ്ങളും ഒന്നും കാണുന്നില്ല. അങ്ങനെ ഒരു ഭാഗ്യഭോഷം ഉണ്ടായാൽത്തന്നെ സ്വന്തം യജമാനനെ വെറുക്കാൻ കാര്യമെന്തു്? എങ്ങനെയായാലും ഈ കാരുൗത്തിന്റെ അടിയിൽ എന്തോ ഒരു രഹസ്യം തങ്ങിക്കിടപ്പുണ്ട്.”

അവൾക്ക് ഒന്നും പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. സംസാരിക്കാനുള്ള ശേഷി അശേഷം ആ സാധുവിനുള്ളായിരുന്നു. അവൻ വീണ്ടും ആത്മനായി ചോദിച്ചു: “നിനക്കു കഴികയില്ലല്ലോ?”

“എനിക്കു കഴിവില്ല യജമാനനേ” ഒരു നെടുവീല്പോടു കൂടി അവൾ ഇങ്ങനെ തീർത്തു പറഞ്ഞു. ആ കാരുൗതരൻ അവിടെനിന്നും തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ നടന്നു.

അവൾ കരുതിയതു് അവന്റെ ശല്യം മേലിൽ ഉണ്ടാകയില്ലെന്നായിരുന്നു. അന്നു പകൽസമയം ഒരു വിധം ആശ്വാസത്തോടെ അവൾ കഴിച്ചുകൂട്ടി. അവിടെത്തു ചക്കാട്ടുന്ന കിഴവൻ ചെള്ളക്കുതിരയെപ്പോലെ അവളുടെ കൊഴുത്ത ശരീരം എല്ലെണ്ണത്തക്ക പാകത്തിലായി. ആവുന്നതും വേഗം ജോലി എല്ലാം തീർത്തു് അവൾ അന്നു

നേരത്തെ കിടക്കാൻ പോയി. അലർച്ചയായപ്പോൾ ആ മെത്തയെ തൊട്ട രണ്ടു കൈകൾ അവളെ ഉണർത്തി. അവൾ പേടിച്ചു വിറച്ചുപോയി. എങ്കിലും ആ കൃഷിക്കാരന്റെ ഒരു കേട്ടപ്പോൾ അവൾക്ക് ആളെ മനസ്സിലായി. അയാൾ അവളോടു പറഞ്ഞു: “റോസേ, നീ പേടിപ്പിക്കണ്ട. ഞാൻ നിന്നോടു സംസാരിക്കാൻ വന്നതാണ്.”

അവൾ ആദ്യം പരിഭ്രമിച്ചു. അയാൾ ചില സ്വാതന്ത്ര്യങ്ങൾ എല്ലാം എടുത്തു തുടങ്ങിയപ്പോൾ അവൾക്കു കാര്യം മനസ്സിലായി. അവൾ വല്ലാതെ വിറച്ചു. ആ ഇരുട്ടിൽ അവൾ ഏകയാണ്. നല്ല ഉറക്കത്തിൽനിന്നും എണീറ്റു ക്ഷീണം അങ്ങനെ. അവളുടെ അടുത്തുനിന്നിരുന്ന ഒരു പുരുഷന്റെ പ്രഭാവത്തിൽ അവൾ കേവലം അരക്ഷിതയല്ല. അവൾ ഒട്ടും സമ്മതിച്ചില്ല. അവൾ ഒന്നും കണക്കാക്കാതെ തടുത്തുനിന്നു. ശുദ്ധഗതിക്കാരും സാധാരണക്കാരായവരിൽ പെട്ടെന്ന് ഉദിച്ചുയരുന്ന ആ വികാരം അവൾക്കുമുണ്ടായി. അതിനേയും അവൾക്കു നിയന്ത്രിക്കേണ്ടിവന്നു. ഒരു ക്ഷീണിച്ച ശരീരത്തിനാണു കുന്ന ആലസ്യത്തോടുകൂടി അവൾ അപൂർണ്ണമായി സ്വരക്കുയ്യുവേണ്ടി ആവുന്നതും പരിശ്രമിച്ചു. അവൾ അവളുടെ തല ഭിത്തിയുടെ നേക്കു തിരിച്ചു. ആ മുറിയിലെ ചില മൂലകളിലേയ്ക്കും തിരിച്ചു. അങ്ങനെയെങ്കിലും ആ കാമാതുരന്റെ തിളങ്ങുന്ന കണ്ണുകളുടെ രൂക്ഷമായ ദൃഷ്ടിയിൽനിന്നും ഒഴിഞ്ഞുമാറാമെന്ന് അവൾ വെറുതെ വിചാരിച്ചു. അവൾ പുതപ്പെടുത്തു നല്ലപോലെ മുടിക്കിടന്നു.

നേരത്തെതന്നെ ക്ഷീണിച്ചിരുന്ന അവൾ പിടിയും വലിയുംകൊണ്ട് അത്യാന്തരം അവശയായി. അതേസമയത്തു് ആ കൃഷിക്കാരന്റെ മൃഗീയതയും, വികാരവും, മനോവേശവും അതിന്റെ മൂർച്ഛാവസ്ഥയിലെത്തി.

അവർ ഭാര്യഭർത്താക്കന്മാരായി അങ്ങനെ ജീവിച്ചു വന്നു. ഒരു ദിവസം കാലത്തു് അയാൾ അവളോടു പറഞ്ഞു:

“ഞാൻ നമ്മുടെ വിവാഹസമ്മതമെല്ലാം ശരിയാക്കിയിട്ടുണ്ട്. നമുക്ക് അടുത്ത മാസം വിവാഹം നടത്തണം.”

അവൾ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. അവൾ എന്തു പറയാനാണ്? അവൾ ഒന്നും തടുത്തു പറഞ്ഞില്ല. അല്ലാതെ അവളെന്തു ചെയ്യും?

## 1 V

ആ കൃഷിക്കാരൻ റോസയെ പാണിഗ്രഹണംചെയ്തു. മേല്പോട്ടു കയറി രക്ഷ പ്രാപിക്കാൻ കഴിയാത്ത വിധത്തിലുള്ള വക്കുകളോടുകൂടിയ ഒരു കുഴിയിൽ അകപ്പെട്ടതുപോലെ ആ മണവാട്ടിക്കു തോന്നി. ആ നവോഢയുടെ മധുവിധു ദുരിതവിചാരംകൊണ്ട് അസ്തപ്രഭമായി. ഭാഗ്യഹീനത അവളുടെ തലയ്ക്കുമീതെ തുങ്ങിനില്ക്കുന്നതുപോലെയുള്ള ഒരു പ്രതീതിയാണ് അവൾക്കുണ്ടായതു്; അതോടെ അവൾ അകപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ഗർത്തത്തിന്റെ അരികിൽ വീഴാനായി നില്ക്കുന്ന വലിയ പാറക്കുഴണങ്ങുപോലെയത്രെ. അവൾ കളവായി അപഹരിച്ച ഒരുവനെപ്പറ്റി

ചില സൂചനകൾ അവളുടെ അപ്പോഴത്തെ ഭർത്താവ് അവർക്കു നൽകിയിട്ടുണ്ട്. ആ രഹസ്യം ഒരു ദിവസം അയാൾ കണ്ടുപിടിക്കുമെന്നും റോസയ്ക്കറിയാമായിരുന്നു. അവളുടെ സകല സുഖത്തിനും, അതുപോലെതന്നെ അസുഖത്തിനും ഫേതുഭൂതമായ ആ ഓമനസന്താനത്തെപ്പറ്റി അവൾ ചിന്തിച്ചു പരിതപിച്ചു. അവൾ ആണ്ടിൽ രണ്ടു തവണ വീരൂ സ്വന്തം വീട്ടിൽ പോയി കുഞ്ഞിനെ കണ്ടു താലോലിച്ചതിനുശേഷം പൂർണ്ണാധികം ശോകത്തോടെ തിരിച്ചുപോരിക പതിവായി.

എന്നാൽ അവൾ ക്രമേണ ജീവിതത്തോടു കൂടുതൽ അടുത്തു പെരുമാറാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ, അവളുടെ മനസ്സിനു സമാധാനമായി. ആ മനസ്സിന്റെ ഭാരം കുറഞ്ഞു. എങ്കിലും ഒരു ഭീരിശകലം അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ പൊങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നു. കൊല്ലങ്ങൾ അങ്ങനെ ഭൂതകാലചേരിയിലേയ്ക്കു പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവളുടെ ശിശുവിനു വയസ്സ് ആറായി. അവൾക്കിപ്പോൾ മിക്കവാറും ക്ഷേമമാണെന്നുതന്നെ പറയാം. പെട്ടെന്ന് യജമാനന്റെ മട്ടൊന്നു മാറി.

രണ്ടുമൂന്നു കൊല്ലം അയാൾ ഒരു രഹസ്യമായ ഉൽക്കണ്ഠയെപ്പറ്റി പലർക്കു പറഞ്ഞു. അതിലുള്ള ശ്രദ്ധ അയാളുടെ ഹൃദയത്തെ ശല്യപ്പെടുത്തി. ഈ വികലത വർദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതേയുള്ളൂ. ഉറങ്ങു കഴിഞ്ഞാൽ തലയ്ക്കു കൈയും കൊടുത്തു കറേനേരം മേശയ്ക്കരികിലിരുന്ന് റിപ്പോർട്ട്; ചിന്താക്രാന്തനും, എന്തോ ഒരു മനസ്സാപത്താൽ ഗ്രസ്തനും ആയി സമയത്തോടു രഹസ്യസല്ലാപം ചെയ്തി

രിക്കും. അയാളുടെ സംസാരഗതി ശീഘ്രമായി; ചിലപ്പോൾ അതു മൃഗീയവുമായി. അയാൾക്കു തന്റെ പ്രേയസിയോടു എന്തോ വലിയ ഗർവ്വമുണ്ടെന്നു തോന്നും അയാളുടെ വർത്തമാനം കേട്ടാൽ. ചിലപ്പോൾ ആ പ്രാണപ്രിയന്റെ പ്രത്യുത്തരങ്ങൾ പരുപരുത്തതും, കോപകലുഷിതവുമായിരുന്നു.

ഒരുദിവസം അയൽവക്കത്തെ ഒരു കുട്ടി അവിടെക്കു കോഴിമുട്ടവാങ്ങാൻ വന്നു. അവൾ ആ കുട്ടിയോടു നിസ്സഹമായി സംസാരിക്കുന്നത് അയാൾ കേട്ടു. അവൾ ജോലിത്തിരക്കിലായിരുന്നു. ഭർത്താവ് ഉടൻ അകത്തുവന്ന് ഒട്ടും സന്തോഷമില്ലാത്തമട്ടിൽ, “എടീ നിന്റെ കുട്ടിയായിരുന്നെങ്കിൽ നീ ഇങ്ങനെ പെരുമാറുമായിരുന്നോ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

അതു അവൾക്കു നല്ല കണക്കിനുകൊണ്ടു. അവൾ ഉത്തരം ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവൾ പുരയുടെ അകത്തേയ്ക്കു പോയി. അവളുടെ സങ്കടങ്ങളെല്ലാം ഒന്നു പതുക്കെ മൂളതുപോലെ അവൾക്കു തോന്നി. ഉറങ്ങുകഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ആ ഗൃഹനാഥൻ അവളോടു് ഒരുക്കുരമ്പോലും പറയുകയോ, അവളെ ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കുകയോ ചെയ്തില്ല. അവളെ വെറുക്കുന്നതായും, അവളെ നിരസിക്കുന്നതായും, എന്തോ കാര്യം അറിയാൻ തിടുക്കപ്പെടുന്നതായും അവൾ ഭർത്താവിന്റെ ചില ഭാവങ്ങൾ കണ്ടു മനസ്സിലാക്കി. അതിന്റെ ഫലമായി അവൾ ഒരു പുതിയ പരിപാടി അംഗീകരിച്ചു. പകൽ അയാളുടെ ഉറങ്ങുകഴിഞ്ഞാൽ പിന്നീട് അയാളുടെ അടുത്തു് അവൾ തനി

മുനിക്കാരില്ല. അവളുടെ തലയ്ക്ക് ആകപ്പാടെ മൂടുപിടിച്ചു. അകത്തുകയറി മുണ്ടുമാറി അവൾ നേരെ പള്ളിയിലേയ്ക്ക് പോകയാണ് ആയിടയ്ക്ക് പതിവായി ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നത്.

ഒരുദിവസം അവൾ പള്ളിയിൽ ചെല്ലുന്ന നേരത്ത് ഇരുട്ടുവ്യാപിച്ചുതുടങ്ങി അവിടെ ആരുടേയോ കാലൊച്ചകേട്ടു. അവിടത്തെ പരിചാരകൻ വിളക്കുകൊള്ളത്തുകയായിരുന്നു. അയാൾ വിളക്കുകൊണ്ടുചെന്ന് തൂക്കി. അവൾ ആ വിളക്കിലേയ്ക്ക് അവളുടെ അന്ത്യപ്രതീക്ഷകളുടെ നേർക്കുനോക്കി. അപ്പോൾ പ്രാർത്ഥനയ്ക്കുള്ള മണിയടിച്ചു. അവൾ മുട്ടുകുത്തി പ്രാർത്ഥന നടത്തി. മഞ്ഞും കലശലായിത്തുടങ്ങി. ആ പരിചാരകൻ പുറത്തേയ്ക്ക് പോയപ്പോൾ അവൾ അടുത്തുചെന്നു ചോദിച്ചു.

“മോസിത്തോർ ലികൂർ ഇവിടെ ഉണ്ടോ?”

“ഉണ്ടല്ലോ. അദ്ദേഹം ഉണ്ണുന്നസമയമാണ്.”

രണ്ടാമത്തെ മണിയടിച്ചു. വൈദികൻ ഉണ്ണാനിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനുവാദപ്രകാരം അവളും അവിടെ ഇരുന്നു. ആ വൈദികൻ പറഞ്ഞു. “ശരിശരി; ഞാൻ അതൊക്കെ അറിഞ്ഞു. നീ ഇവിടെ വന്നതിനുള്ള കാരണമെല്ലാം നിന്റെ ഭർത്താവ് എന്നോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.”

ഇതുകേട്ട് റോസ ഏകദേശം വിളറിയമട്ടായി. വൈദികൻ വീണ്ടും വർത്തമാനം തുടങ്ങി. “എന്റെ കുട്ടി; നീനക്കെന്തുവേണം?” ഇത്രയും ചോദിച്ചിട്ട് അദ്ദേഹം താൻ കുടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന സൂപ്പ് വേഗം വേഗം കുടിക്കുകയും ചെയ്തു.

അതിന്റെ തുളികൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉടുപ്പിൽവീണു. റോസ ഒന്നും പറയാൻ തുനിഞ്ഞില്ല. അവൾ വീട്ടിൽ പോകാനായി എഴുന്നേറ്റു. വികാരി “ഡൈറ്റ്” എന്നു മാത്രം അവളോടു പറഞ്ഞു.

അവൾ എഴുന്നേറ്റ് താൻ എന്താണു ചെയ്യുന്നതെന്നുപോലും അറിയാതെ കളത്തിൽ ചെന്നുചേർന്നു. ഭർത്താവ് അവളെ കാത്തിരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു. അവളില്ലാത്തതുകൊണ്ട് വേലക്കാരെല്ലാംപോയി. ചെന്നവഴിക്കുതന്നെ അവൾ ഭർത്താക്കളിൽ വീണുകൊണ്ട് “അങ്ങയ്ക്കെന്താണ് എന്നോടു എതിരു തോന്നാനുള്ള കാരണം?” എന്നു ചോദിച്ചു.

അയാൾ സത്യം ചെയ്യുകൊണ്ട് ഉച്ചത്തിലിങ്ങനെ പറഞ്ഞു. “എനിക്കു് എന്താ നിന്നോടു എതിരഭിപ്രായം ഉള്ളതു്? ഈശ്വരപ്രകാരമുള്ള നമുക്കു് കുഞ്ഞുങ്ങൾ വല്ലതു മുണ്ടായോ? ഒരാൾ ഒരു സ്ത്രീയെ വിവാഹം ചെയ്താൽ അയാൾ ചാകുന്നതുവരെ ആ സ്ത്രീമാത്രം അയാൾക്കു ശേഷിച്ചാൽ മതിയോ? ഈ ഒരുകാര്യത്തിലാണ് എനിക്കു നിന്നോടുള്ള അതുപി. ഒരു പശുവാണെങ്കിൽ അതിനൊരു കിടാവുവേണം. ഇല്ലെങ്കിൽ ആ മൃഗത്തിന് ഒരു വിലയുമില്ല; അതുപോലെ ഒരു സ്ത്രീക്കു കുട്ടികളില്ലെങ്കിൽ അവൾക്കു് വല്ല വിലയുമുണ്ടോ?” ഈ അഭിപ്രായം കേട്ടു വ്യസനിച്ച് അവൾ പറഞ്ഞു. “അതു് എന്റെ കുറവല്ല; അതു് എന്റെ കുറവല്ല.”

അയാൾ കുറച്ചധികം ശാന്തനായി. ഭാര്യയുടെ സമാധാനം കേട്ടു് അയാൾക്കു് ആ അശങ്കതിയോടു് അല്പം



അലിവുതോന്നി. അയാൾ പറഞ്ഞു “അതു നിന്റെ കുറുമാണെന്നു ഞാൻ പറയുന്നില്ല. എന്നു വരികിലും അതൊരു വെറുപ്പുണ്ടാക്കുന്ന കാര്യമാണ്. അത്രതന്നെ.”

## V

ആ ദിവസം മുതൽ അവൾക്ക് ഒരു ഒരു വിചാരമാണ് പ്രധാനമായിട്ടുണ്ടായിരുന്നത്; ഒരു കുട്ടി ഉണ്ടാകാൻ; വേറൊരു കുട്ടി! അവൾ ഈ സങ്കടം പലരോടും പറഞ്ഞു. അതിന്റെ ഫലമായി ഒരു സമീപസ്ഥൻ ഒരു വഴി ഉപദേശിച്ചുകൊടുത്തു. ദിവസവും സന്ധ്യയ്ക്കും ഒരു പാത്രം വെള്ളത്തിൽ ഒരുനുള്ള ചാരം കലക്കി ഭർതാവിനു കൊടുത്താൽ മതിയെന്നായിരുന്നു ആ വിദഗ്ദ്ധോപദേശം. അതും പരീക്ഷിച്ചുനോക്കി. എന്നിട്ടും പണി പറ്റിയില്ല. നിരാശ അവരെ ബാധിച്ചു. ഒരുദിവസം അവൻ ഇതിനെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു, “ഇതിന് ചില രഹസ്യമാർഗ്ഗങ്ങൾ വല്ലതും ഉണ്ടായിരിക്കും. അതു കണ്ടു പിടിക്കണം.” എന്ന്. ആ പരിശ്രമവും സഫലമായില്ല. പത്തുമെൽ അകലെ ഒരു ഇടയനുണ്ടെന്നും, അവൻ ചില കുരുട്ടുവിദ്വേഷം അറിയാമെന്നും ആരോ അവരോടു പറഞ്ഞു. ആ കൃഷിക്കാരൻ—“വാല്മീകി”—ഒരു ദിവസം വണ്ടിയിൽ കയറി അവിടെ എത്തി. ആ ഇടയൻ ബഹുദയമായിരുന്നു. അവൻ ചില പച്ചമരുന്നുകൾ ചേർത്ത ഒരു അടയുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു. ഭാഗ്യവശത്താകുമ്പോൾ അവരുടെ രതിക്രിഡയ്ക്കു മുമ്പും പിമ്പും ആ അടയുടെ ഓരോ

കഷണം തിന്നണമെന്നായിരുന്നു ഇടയന്റെ വൈദ്യവിധി. അട മുഴുവനും തിന്നതുതന്നെ മെച്ചം. മിച്ചും പഴയതു തന്നെ.

ഒരു അധ്യാപകനുമായി വാല്മീകി ഇതിനെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു. ആ മനുഷ്യൻ ആ നാട്ടിൽ നടപ്പില്ലാത്തതും, അതുഭൂതബലമുള്ളതുമായെന്നുള്ള മുഖവുരയോടു കൂടി ചില അപൂർവ്വസംഭോഗമുറകൾ ഉപദേശിച്ചു. പക്ഷേ, ഉദ്ദേശിച്ച ഫലം കിട്ടിയില്ലെന്നുമാത്രം. ഫെക്ട്രാസ് എന്ന പള്ളിയിൽ പോയി ചില വഴിപാടുകൾ നടത്തി നോക്കാൻ ഒരു വൈദികൻ ഉപദേശിച്ചു. കുറെ കൃഷിക്കാരുമൊന്നിച്ച് റോസ അങ്ങോട്ടു യാത്രതിരിച്ചു. അവർ പള്ളിയിൽ ചെന്നു. ചുറ്റുമുണ്ടായിരുന്ന കൃഷിക്കാരുടെ പലവിധത്തിലുള്ള പ്രാർത്ഥനകൾക്കു മദ്ധ്യേ താൻ ഒരിക്കൽക്കൂടി ഗർഭം ധരിക്കണേ എന്ന് അവർ ഈശ്വരനോടു താണുവീണുപേക്ഷിച്ചു. എന്നിട്ടും ഫലം തന്നെയും. തന്റെ ആദ്യത്തെ അപരാധത്തിനു ദൈവികമായി ലഭിച്ച ശിക്ഷയാണതെന്ന് ആ പാവപ്പെട്ടവർ ചിന്തിച്ചു സന്തപിച്ചു. അവരുടെ ഭർത്താവ് ഒരു അകാലവൃദ്ധനായി. പലവിധ പ്രതീക്ഷകളോടുകൂടി അയാൾ ദിവസങ്ങൾ തള്ളിമാറ്റി. അയാൾ വല്ലാതെ ക്ഷീണിച്ചു.

ആ ദമ്പതികൾ തമ്മിൽ ശത്രുതയുണ്ടായി. ഭർത്താവു ഭാര്യയെ പല ചീത്തവാക്കുകളും പറഞ്ഞു. ഇടയ്ക്കു ചില പ്രഹരങ്ങളും നൽകി. മിക്കദിവസവും ഏപ്പാട് ഇതു തന്നെയായി. ആക്ഷേപങ്ങളും അപവാദങ്ങളും പറഞ്ഞു അയാൾ ഭാര്യയുടെ ചെവി പൂർണ്ണമായി. ഒരുദിവസം

അയാളുടെ ദേഷ്യം അങ്ങേ അററത്തേത്തി. അയാൾ അവളോടു പാതിരയ്ക്ക് മുറിക്കു പറഞ്ഞുപോകാനും നേരം വെളുക്കുന്നതുവരെ മഴയത്തു നില്ക്കാനും ആജ്ഞകൊടുത്തു. അവൾ അതനുസരിച്ചില്ല. അയാൾ അവളുടെ കഴുത്തിൽ പിടിച്ചുതള്ളി. കരഞ്ഞു് അസ്സൽ അടിയും കൊടുത്തു. എന്നിട്ടും ഒരക്ഷരം മിണ്ടാതെ അവൾ അതെല്ലാം സഹിച്ചു എന്നിട്ടും അയാളുടെ അരിശം ശമിച്ചില്ല. അവളെ മറിച്ചിട്ട് അവളുടെ മേൽ മുട്ടുകുത്തി നല്ലപോലെ ഇടി തുടങ്ങി. അയാളുടെ സ്ഥാനശക്തി ശമിച്ചു. അയാൾ എഴുന്നേറ്റിറങ്ങ. അയാളെ പിടിച്ച ഒരു ഭിത്തിയോടു ചേർത്തു് അമർത്തിപ്പിടിച്ചു അലറിക്കൊണ്ട് ചില രൂക്ഷമായ ആംഗ്യങ്ങൾ കാണിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “എനിക്കു ഒരു കുട്ടിയുണ്ട്. എനിക്കുണ്ട് ഒരു കുട്ടി. ജാക്കീസിൽ നിന്നും ഉണ്ടായ ഒരു കുട്ടി എനിക്കുണ്ട്, നിങ്ങൾക്ക് അയാളെ നല്ലപോലെ അറിയാമല്ലോ! അവൻ—ആ പാഷണ്ഡൻ എന്നെ കലശ്ശാണം കഴിക്കാമെന്നു പറഞ്ഞതാണ്. ആ ദുഷ്ടൻ അവന്റെ വാക്കു പാലിക്കാതെ ഈ അയൽനാട്ടിൽനിന്നുതന്നെ കടന്നുകളഞ്ഞു.”

വാലിൻ വല്ലാതെയായി. അയാൾ ഇടിവെട്ടുകൊണ്ടുപോലെ സ്തംഭിച്ചു. അയാൾക്ക് ഒന്നും ശബ്ദിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. മുക്കിയും മുളിയും അയാൾ ബലപ്പെട്ടു ചോദിച്ചു. “എടീ നീ എന്താണീ പറയുന്നത്? നീ എന്താ പറയുന്നത്?”

അവൾ കരയാൻ തുടങ്ങി. കണ്ണീരൊഴുകുന്നതിനിടയിൽ അവൾ പറഞ്ഞു: “ആ കാരണംകൊണ്ടുതന്നെയാ.

“ഞാൻ നിങ്ങളെ വിവാഹം കഴിക്കുകയല്ല പഠിക്കാൻ. മനസ്സിലായോ? ഞാൻ അതു പറയാതിരുന്നത് നിങ്ങൾ എന്നെ ഉപേക്ഷിക്കുമെന്നും എന്റെ കത്തെ പട്ടിണിയാക്കുമെന്നും ഓർത്തു പോയിട്ടുണ്ട്. മക്കളൊന്നു മില്ലാത്തതുകൊണ്ട് അതിന്റെ മൂട് നിങ്ങൾക്കറിയാൻ സാധ്യമല്ല!”

അയാൾ, അനിയന്ത്രിതമായി, വലിച്ചു അടുത്തു തോടെ ചോദിച്ചു: “ഓഹോ! നിനക്കൊരു കുട്ടിയുണ്ട്! നിനക്കൊരു കുട്ടിയുണ്ടല്ലേ?”

“നിങ്ങൾ എന്നെ ബലാൽക്കാരമായി തട്ടിയെടുത്തതല്ലേ? നിങ്ങൾക്കറിയാമെന്നാണ് എന്റെ വിശ്വാസം. എനിക്ക് നിങ്ങളെ കല്യാണം കഴിക്കണമെന്ന് ആശയം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല” അവർ അപ്പോഴും കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

ആ പ്രാണനാഥൻ പ്രാണനും പിടഞ്ഞുകൊണ്ടെണ്ണി. അയാൾ വിളക്കു കത്തിച്ചു. അയാൾ കൈകൾ പുകിൽ കെട്ടി തെക്കോട്ടും വടക്കോട്ടും ലാത്താൻ തുടങ്ങി; കൂട്ടിലിട്ട മെരുവിനെപ്പോലെ. അവർ കിടക്കയിൽ കേറിക്കിടന്നു കരഞ്ഞു. അയാൾ പെട്ടെന്നു നടപ്പു നിർത്തി, അവളുടെ മുൻപിൽ വന്നുനിന്നു പറഞ്ഞു: “ശരി നിനക്കു മക്കളുണ്ടാകാത്തതിനു കുറ്റക്കാരൻ ഞാൻതന്നെ.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് അയാൾ പഴയപടി നടപ്പു തുടങ്ങി. വീണ്ടും നിന്നിട്ടു ചോദിച്ചു: “നിന്റെ കുട്ടിക്ക് എത്ര വയസ്സായി?” അവർ പതുക്കെ പറഞ്ഞു: “കൃത്യം ആറു”

വാല്മീകി:—എനിക്ക് നീ എന്തോട് അക്കാരുടെ ഇതുവരെ പഠിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നുതന്നെയാണു്?

റോസ:—(നേടുവീട്ടിട്ട്) ഞാനെങ്ങനെ പറയും?

അനങ്ങാതെ അല്പനേരം നിന്നിട്ട് അയാൾ പറഞ്ഞു: “ശരി; എടി വരൂ! നീ എഴുന്നേൽക്കൂ!”

വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി അവൾ എഴുന്നേറ്റു തറയിൽ നിന്നു. പഴയ രീതിയിൽ അയാളോടു ചിരിച്ചു. അവളുടെ പരിഭ്രമം കണ്ടു് അയാൾ പറഞ്ഞു: “എടി പെണ്ണേ, കൊള്ളാം. നമുക്കൊരു കാര്യം ചെയ്യാം. നമുക്കു രണ്ടുപേർക്കുംകൂടി പോകാം. ആ കുട്ടിയെ ഇങ്ങോട്ടു കൊണ്ടു വരാം. നാം രണ്ടുപേരും കൂടിയാൽ ഒരു കുട്ടിയുണ്ടാകുന്ന കാര്യം വിചിത്രമല്ല.”

അവൾക്കു ശേഷിയുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ അവൾ അപ്പോൾത്തന്നെ അവിടെനിന്നും ഓടിക്കളയുമായിരുന്നു. ആ കൃഷിക്കാരൻ തന്റെ കൈകൾ തിരുമ്മി. “ഒരു കുട്ടിയെ ഭയപ്പെടുന്നതല്ലെന്ന് ഞാൻ വിചാരിച്ചതാണ്. ഇപ്പോൾ ഒരേയൊരു കണ്ടുപിടിപ്പു. കുറച്ചു നാൾക്കു മുൻപ് ഞാൻ ആ വൈദികനോട് ഒരു അനാഥശിശുവിനെ ചോദിച്ചതാണ്.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞതിനുശേഷം ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് അയാൾ പരിഭ്രമിച്ചു കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന പ്രിയ പത്നിയുടെ രണ്ടു കവിളുകളിലും പ്രേമപ്രഹേലമായ ചുംബനങ്ങൾ അർപ്പിച്ചു്, അവൾ കയ്യിച്ചു കേൾക്കത്തക്കവണ്ണം ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “അമ്മേ! വരൂ! അടുക്കളയിൽ കാപ്പി

യിരിപ്പുണ്ടോ എന്നു നോക്കാം. ഒരു പാത്രം നിറച്ചില്ലെങ്കിലും വേണ്ടില്ല.”

അവൾ തന്റെ ചെറിയ ഫ്രാക്കടുത്തു! രണ്ടുപേരും കൂടി കീഴ്ത്തട്ടിലേയ്ക്കിറങ്ങിപ്പോയി. അവൾ അടുപ്പിൽ തീ കത്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ അയാൾ കാലുകൾ നല്ല പോലെ നീട്ടിവെച്ചു അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും ലാത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “എല്ലാം ഭംഗിയായി. എനിക്ക് പരമാത്മത്തിൽ വലിയ സന്തോഷമാണ് ഇക്കാര്യത്തിലുള്ളത്. എന്റെ ഓമനേ, നീ ഒന്നിങ്ങു നോക്കൂ! ഞാൻ വെറുതെ ഭംഗി പറഞ്ഞതല്ല, കേട്ടോ? എനിക്കു സന്തോഷമായി. എനിക്കു വളരെ വളരെ സന്തോഷമായി!! ഒന്നു ചിരിക്കേണ്ട പറഞ്ഞിരിക്കട്ടേ!”

പിറേന്നാൾ നേരം വെളുത്തു. ഇടിയുമില്ല, മഴയുമില്ല. ഒരു ഭാസ്യമായ പ്രഭാതം ആ കളത്തിൽ കളിയാടി.

## ടോയിൻ.

പത്തുമൈൽ സമചതുരത്തിലുള്ള ആ പ്രദേശത്തിലുള്ള വർ എല്ലാം, ടോയിൻ, തടിയൻ, ടോയിൻ, 'എന്റെ പൊടിപ്പൻ ടോയിൻ' എന്നിങ്ങനെ പല പേരുകളുള്ളവനും, മുർണവൻറുഗ്രാമത്തിലെ ഒരു ഭൂസ്വത്തുടമസ്ഥനും ആയ ആൻടോയിൻ മാക്കിബിള്ളിനെ നല്ലപോലെ അറിയും.

കടലിലേയ്ക്കു ചരിഞ്ഞു്, താഴ്ന്നുള്ള ഒരു മലയോരത്തിലുള്ള ഒരു സാധാരണഗ്രാമത്തെ ഇയാൾ സുപ്രസിദ്ധമാക്കി. ആ ഗ്രാമമാകട്ടെ, നോർമൻമട്ടിൽ പത്തുപന്ത്രണ്ടു കുടിലുകൾ മാത്രമുള്ള ഒന്നായിരുന്നു. ചുറ്റും പല തോടുകളും, ധാരാളം മരങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്ന ഒന്നായിരുന്നു ആ ഗ്രാമം. കുറിക്കാടുകൾ നിറഞ്ഞ ആ മലയിടുക്കു് ഒരു വലിയ കുന്നിന്റെ ഒരു വളവിനു പിറകിലായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടാണു് അതിനു മുർണവൻറു എന്നുള്ള പേരു

തന്നെ ഉണ്ടായത്. അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന വീടുകളെല്ലാം വളരെ അടുത്തടുത്താണ് നിലകൊണ്ടിരുന്നത്. കടലിൽനിന്നും അടിക്കുന്ന ഉപ്പുകാറ് ശീതകാലത്തുള്ള കൊടുങ്കാറ്റുപോലെ അതിഭയങ്കരമായിരുന്നതുകൊണ്ട് അനേകം പക്ഷികൾ ആ ഗ്രാമത്തിലുള്ള മരപ്പൊത്തുകളിലും മറ്റും വന്ന് അഭയം പുകിയിരുന്നു.

ടോയിൻ, എന്റെ പൊടിപ്പൻ ടോയിൻ എന്നെല്ലാം ഉള്ള ഓമനപ്പേരുകൾ തന്റെ സംസാരരീതികൊണ്ടു സമ്പാദിച്ച ആൻടോയിൻ ആണ് ആ ഗ്രാമത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ എന്നു തോന്നിപ്പോകും. അയാൾ പറയാറുണ്ട് “എന്റെ പൊടിപ്പൻ ആണ് ഫ്രാൻസിലെ ഏറ്റവും നല്ലസാധനം” എന്ന്. എന്റെ പൊടിപ്പൻ എന്നു പറയുന്നത് അയാളുടെ ബ്രാണ്ടി എന്നുള്ള അർത്ഥത്തിലാണ്. ഇരുപതുകൊല്ലത്തോളമായി വാസ്തവത്തിൽ അയാൾ ആ നാട് അയാളുടെ ബ്രാണ്ടികൊണ്ടു കളിപ്പിച്ചിരിക്കുകയാണ്. അയാൾ ബ്രാണ്ടി പകർന്നുകൊടുക്കുമ്പോൾ പറയാറുണ്ടായിരുന്ന ചില വാചകങ്ങളുണ്ട്: “ഇതു നിങ്ങളുടെ വയറിനു മൂടും, തലയ്ക്കു നല്ല വെളിച്ചം തരും. എന്റെ മോനേ, നിന്റെ ആരോഗ്യത്തിന് ഇതിനെക്കാൾ മെച്ചമായ ഒരു സാധനവുമില്ല.” ആ സാധുവിന് സ്വന്തം പുത്രന്മാരൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല; എങ്കിലും, അയാൾ എല്ലാവരേയും “എന്റെ മോനേ” എന്നായിരുന്നു വിളിക്കാറ് പതിവ്.

ആ താലൂക്കിലെ ഏറ്റവും മഹാനായ വന്ദ്യവയോവൃദ്ധനെ—ടോയിനെ—എല്ലാവരും അറിയാമായിരുന്നു.



ആ തടിയൻ കിഴവന്റെ കൊച്ചുകുട്ടി, ആ ശരീരം അതിനകത്തു് ഐശ്വര്യമോ എന്ന് ആർക്കും സംശയം തോന്നത്തക്കവിധം ചെറുതായിരുന്നു. അതു് അയാളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ആക്ഷേപമുണ്ടെന്നും ആയിരുന്നു. ആ പുരുഷന്റെ മുൻവശത്തുള്ള വാതിലിന്റെ മുമ്പിൽ ആയിരുന്നു മൂപ്പിൽ പകൽമുഴുവനും കഴിച്ചുകൂട്ടിയിരുന്നതു്. ആ വാതിലിൽക്കൂടി അയാൾ എങ്ങനെ അകത്തേയ്ക്കു കേറും എന്ന് ആരും സ്വയം ചോദിച്ചുപോകും. ഒരു പറ്റു പിടിക്കാൻ അവിടെ വന്നാൽ കിഴവൻ അകത്തേയ്ക്കു കടക്കുകയായി. അയാളുടെ വീട്ടിൽ വന്നു കടിക്കുന്നവരെ ഒരു പാത്രം ബ്രാണ്ടി കെട്ടിയെപ്പിക്കാതെ ആ വൃദ്ധൻ വിട്ടയയ്ക്കാറില്ല. അതു് അയാളുടെ ഒരു അവകാശമായിട്ടാണ് അയാൾ കരുതിവന്നതു്. ആ മദ്യനിലയം “സുഹൃത്സഭകൾ” എന്ന ഒരു നാമചിഹ്നം വഹിച്ചിരുന്നു. വയസ്സൻ പരമാർത്ഥത്തിൽ അടുത്തുനാട്ടുകാർക്കെല്ലാം ഒരു സുഹൃത്തായിരുന്നു; അതെ, ഒരു നാട്ടുമുത്തപ്പനായിരുന്നു അയാൾ. ഫെക്ട്രാബ്, മോണ്ടിവില്ലിയൻ എന്നീ സ്ഥലങ്ങളിൽ എന്നും ആളുകൾ അവിടെ വരാറുണ്ടായിരുന്നു. എന്തിന്? ആ വയസ്സനെ കാണാനും, അയാളെ കളിയാക്കാനും, ആ ശുദ്ധഹൃദയന്റെ ചില കഥകൾ കേൾക്കുന്നതിനും, അയാളുടെ ഭയാനകമായ ചിരി കേൾക്കുന്നതിനുംതന്നെ. അന്യർക്ക് ഒരു വിരോധവും വരാത്ത വിധത്തിലുള്ള നേരംപോക്കുകളായിരുന്നു മൂപ്പിലയുടെ കൈവശത്തിലുണ്ടായിരുന്നതു്. അയാൾ പറയാൻമടിക്കുന്ന ഏതെങ്കിലും കാര്യത്തെ കണ്ണിടക്കിക്കാട്ടി പ്രകാ

ശിപ്പിക്കും. വല്ലവരും തമാശകൾ കേട്ട് ചിരിച്ചില്ലെങ്കിൽ പള്ളയ്ക്ക് ഒരു കുത്തുകൊടുത്ത് അവരെക്കൊണ്ട് ചിരിപ്പിയ്ക്കും. അയാളുടെ കൌശലംനിറഞ്ഞ കണ്ണുകളിൽ കളിയാടുന്ന ഒരു പ്രത്യേക സന്തോഷഭാവത്തോടുകൂടിയാ യിരുന്നു അയാൾ മദ്യം കുടിച്ചിരുന്നത്. കുടിക്കാൻ വരുന്ന ഓരോരുത്തരും കാരണവക്ക് കുറെയ്ക്കു “സപ്ലൈ” ചെയ്യും. അപ്പോഴാണ്, മുപ്പിനിന്റെ കുടി. രണ്ടുവിധത്തിലായിരുന്നു ആ മദ്യപാനത്തിൽ അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്ന സന്തോഷം. ഒന്നാമത് തന്റെ വയർനിറയുന്നകാര്യത്തിൽ; രണ്ടാമത് പണം വാരികൂട്ടുന്ന കാര്യത്തിൽ. സമുദായത്തിലെ ഒരു തൊഴിലുമില്ലാത്ത ചില വിടുവായന്മാർ ടോയിന് എന്തുകൊണ്ടാണ് മക്കളുണ്ടാകാത്തതെന്നോത്തു അതുതപ്പെടുകയും, ഒരിക്കൽ അയാളോടു ആ കാര്യം നേരിട്ടു ചോദിക്കുകയും ചെയ്തു. പതിവുപോലെ കണ്ണുചിമ്മിക്കൊണ്ട് അയാൾ പറഞ്ഞതിങ്ങനെയാണ്! “പിന്നെ, എന്തെപ്പോലുള്ള ഒരു നല്ലവൻ ചേന്ന് ഒരു സുന്ദരിയല്ല എന്റെ ഭാര്യ.”

മുപ്പതുകൊല്ലത്തെ ദാമ്പത്യജീവിതത്തിന്റെ മുഴുവൻഭാഗവും ആ ഭാര്യാഭർത്താക്കന്മാർ കലഹിച്ചാണ് കഴിച്ചുകൂട്ടിയത്. ഇവരുടെ വഴക്ക് ഒരു തൊഴിലുമില്ലാത്ത ചില നാരദന്മാർക്ക് ആനന്ദലഹരിയുണ്ടാക്കുന്ന ഒന്നാമതരം മദ്യമായിരുന്നു. ടോയിൻ മാത്രമേ മയ്യാടിക്കാരനായിരുന്നുള്ളൂ. അയാളുടെ ഭാര്യയാകട്ടെ, ഒരു മഹാശുഷ്ണവയുമായിരുന്നു. മുളച്ചോലുള്ള നീണ്ട

കാലുകൾ നീട്ടിവെച്ചുള്ള നടത്തവും, പലകപ്പോലെയുള്ള ശരീരവും, അതിന്റെ മുകളിൽ നത്തിന്റെ മുഖത്തോടുകൂടിയ ഒരു തലയും ആയിരുന്നു ആ പൊക്കമേറിയ കൃഷിക്കാരത്തിയുടെ ശരീരവൈശിഷ്ട്യങ്ങൾ! അവിടത്തെ പൊതുമന്ദിരത്തിന്റെ പിറകിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന കോഴിവളത്തുകൾക്കിടയിൽ നേരം മുഴുവൻ ചിലവഴിച്ചു് ഉള്ള കോഴിയെയെല്ലാം തടിച്ചു കൊഴുപ്പിച്ചു വിടുന്നതിലായിരുന്നു ആ സ്ത്രീയുടെ ശ്രദ്ധ. ഇത് എല്ലാക്കും അറിയാമായിരുന്ന ഒരു കാര്യമായിരുന്നു.

ഫെക്ടറിലെ പല ധനികന്മാരും വല്ലവർക്കും ഒരു സദ്യ നൽകുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, ആ സദ്യയുടെ മഹത്വം ഭോയിന്റെ ഭാര്യയുടെ കളത്തിൽനിന്നും വാങ്ങിയ കോഴികളെ പരിഗണിച്ചാണ് നിർണ്ണയിച്ചിരുന്നത്.

ആ സ്ത്രീയുടെ സ്വഭാവം വിചിത്രമായ ഒന്നായിരുന്നു അതികൂരമായ ഒരു സ്വഭാവം; ഒന്നിലും തൃപ്തിയില്ലാത്ത ഒരു പ്രകൃതി; എല്ലാത്തരം കോപം; വിശേഷിച്ചു സ്വന്തം ഭർത്താവിനോടു്. ആ ശ്രദ്ധാത്മാവിന്റെ നേരമ്പോക്കും, അയാളുടെ ജനസമ്മതിയും, അയാളുടെ ആരോഗ്യവും, അയാളുടെ പൊണ്ണൻവാഴ് കണക്കുള്ള ശരീരവും, അവൾക്കു് അശേഷം ഇഷ്ടമില്ലാത്തവയായിരുന്നു. അവൾ അവയെ നേരെ പല കടിച്ചു; കണ്ണുരുട്ടി; അയാൾ തടിയനങ്ങാതെയിരുന്ന് ധാരാളം പണം സമ്പാദിക്കുകയും, പത്തു പേർക്കുള്ള തീറ്റാ ദാനനേരം അകത്താക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നത് അവളുടെ വിദ്വേഷത്തെ പ്രതിനിമിഷം

വർത്തിച്ചു. ആ വയസ്സൻ പന്നിയെപ്പോലെയാണെന്നും, അയാളെ പന്നിക്കൂട്ടിൽ ഇടണമെന്നും ആ കോപിഷ്ഠ പരയാദുണ്ടായിരുന്നു. അത്രമാത്രമോ, തന്റെ വയറിൽ നീരു കെട്ടിക്കുന്ന ഒരു വെറും വലിയ മാംസപിണ്ഡമാണ് അയാൾ എന്നായിരുന്നു അവളുടെ അഭിപ്രായം. “കറച്ചു കഴിയട്ടെ, കറച്ചു നാൾ കഴിയട്ടെ, എന്താണ് സംഭവിക്കാൻ പോകുന്നതെന്ന് നമുക്കു നോക്കാം. ഈ വലിയ കാരദസഞ്ചി നെല്ലിൻചാക്കുപോലെ പൊട്ടിപ്പൊളിഞ്ഞു ചിതറുന്നത് കാണാം.” എന്നിങ്ങനെ ആ വൃദ്ധന്റെ മുഖത്തുനോക്കിപ്പറയാൻ ആ വീട്ടുകാരി ഒട്ടും മടിച്ചില്ല. ദിവസവും അവൾ ഇങ്ങനെ ശകാരിച്ചിരുന്നു; ഒരു മുടക്കവും വരുത്തിയില്ല.

എണ്ണക്കടം തുളുമ്പുന്നതുപോലെ ആൻടോയിൻ ഇതെല്ലാം കേട്ട് കുലുക്കിക്കുലുക്കിച്ചിരിക്കുമായിരുന്നു. അയാളുടെ പെരുവയറിൽ താളം പിടിച്ചുകൊണ്ടു അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞിരുന്നത് ഇങ്ങനെയാണ്: “എന്റെ മുതു പിടക്കോഴി, നീ നിന്റെ കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളെ ഇതു പോലെ വണ്ണം വയ്യിക്കുന്നത് ഞങ്ങളൊന്നു കാണട്ടെ.”

അയാൾ കുപ്പായത്തിന്റെ കൈകൾ തെരുത്തുവച്ച് തന്റെ തടിച്ചതണ്ടു കൈ കാണിച്ചുകൊണ്ടു പ്രേയസി യോടു വീണ്ടും പറഞ്ഞു:

“നീ ഇതു കണ്ടോടീ തള്ളപ്പിടക്കോഴി! പപ്പം തുറലും ഇതിൽ വളൻ നില്ക്കുന്നത് നീ കണ്ടില്ലേ?”

ഇതു കേട്ട് അവിടത്തെ പറുപിടിക്കാൻ മുഷ്ടി ചുരുട്ടി മേശപ്പുറത്തിടിക്കുകയും പൊട്ടിച്ചിരിക്കുകയും,

നിലത്തു ചവിട്ടുകയും, സന്തോഷംകൊണ്ടു മതിമറന്ന് ആ ഇറയത്തു തുപ്പുകയും ചെയ്തു. ആ വയസ്സിത്തള്ള യുള്ള കോപം ആളിക്കത്തി. അവർ ചങ്കു പൊട്ടത്തക്കവണ്ണം ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “നോക്കിയിരുന്നോള! എന്താണുണ്ടാകാൻ പോകുന്നതെന്നു നോക്കിക്കോളൂ. ഈ എന്റെ പൊടിപ്പൻ ടോയിൻ നെല്ലിൻചാക്കുപോലെ പൊട്ടിപ്പൊളിഞ്ഞുപോകും.”

ഇതു കേട്ട് കുടിയന്മാരെല്ലാം ആയ്തു വിളിച്ചതോടു കൂടി ആ ശുപ്പണവ കോപംകൊണ്ടു ഭ്രാന്തു പിടിച്ചു അവിടെനിന്നും ഓടിപ്പോയ്ക്കുളഞ്ഞു.

പരമാർത്ഥത്തിൽ ടോയിൻ പൊക്കം കുറഞ്ഞത് ആന കൂട്ടിയെപ്പോലെ തടിച്ചുകൊഴുത്ത് രക്തവണ്ണമുള്ള ഒരുത്തനായിരുന്നതുകൊണ്ട് ആരും അയാളെക്കണ്ടാൽ അതുതപ്പെടും. ഒരു അസാധാരണസ്വരപം! ഇത്തരം ഭയങ്കരശരീരന്മാരുടെ കൂട്ടുകാരനായി മരണഭേദത സൂത്രങ്ങൾ പ്രയോഗിക്കുകയും, സന്തോഷിക്കുകയും, ഫലിതങ്ങൾ തട്ടിവിടുകയും, തടുത്തുകൂടാത്തവിധം ഹാസ്യനാട്യങ്ങൾ കാണിക്കുകയും ചെയ്തയാണോ എന്നു തോന്നിപ്പോകും. ഇതെല്ലാം ആ ‘സമയംകൊല്ലികളുടെ വിനാശത്തിനുള്ള ഒരുതരം പ്രാരംഭജോലികൾ മാത്രമാണ്. വൃദ്ധനായ ഒരാളെക്കണ്ടു മറൊരാളത്തൻ പറയാറുണ്ട്: “ദൈവമേ! ഇയാൾക്ക് എന്തൊരു ഭാവഭേദമാണുണ്ടായത്? പാവം നരച്ചു; അർഗങ്ങൾ ശോഷിച്ചു; ജര വന്നുകൂടി; ആകപ്പാടെ ക്ഷീണിച്ചു!” പക്ഷെ, ആ സഹതാപക്കാരൻപോലും തടിയൻ ടോയിൻ

നെക്കണ്ടാൽ സന്തോഷിക്കാതിരിക്കയില്ല. ആ ഭീമകായനേയും, മനുഷ്യസാധാരണമല്ലാത്ത അയാളുടെ ആരോഗ്യത്തേയും, ചുവന്ന തുറിച്ച മുഖത്തേയും ഒന്നു കണ്ടാൽ സഹതാപത്തിനു പകരം അയാൾക്കുണ്ടാകുന്നത് അടക്കാൻ കഴിയാത്ത ചിരിയും പരിഹാസവുമാണ്.

ആ വീട്ടുകാരത്തി കോഴികൾക്കു നെല്ലു വിതറിക്കൊടുക്കുമ്പോൾ തനിച്ചിരുന്നു മന്ത്രിച്ചിരുന്നത് “കറച്ചു കഴിയട്ടെ, കറച്ചുകൂടി കഴിയട്ടെ! എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നതെന്നു നമുക്കു കാണാം” എന്നായിരുന്നു.

## II

കുറെ നാൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ടോയിന് ഒരു പക്ഷപാതം പിടിപെട്ടു. ഒരു തട്ടിക വെച്ചു മറച്ച് ആ കുടിയിന്റെ പിൻഭാഗത്ത് ഒരു കൊച്ചുമുറിയുണ്ടാക്കി വീട്ടുകാർ അയാളെ ഒരു രാക്ഷസനെപ്പോലെ എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി അവിടെ കിടത്തി. അവിടെ കിടന്നാൽ മുൻവശത്തു നടക്കുന്ന കാര്യങ്ങൾ എല്ലാം അറിയാം. സ്നേഹിതന്മാരോടു സംസാരിക്കുകയും ചെയ്യാം. ശരീരം തളന്നുപോയിട്ടും, അയാളുടെ തലച്ചോറിന് ഒരു ഫാനിയം സംഭവിച്ചില്ല. ആരോഗ്യവാനായ അയാളുടെ അംഗങ്ങൾക്കു വേഗം ശക്തി വീണ്ടുകിട്ടുമെന്നും ആളുകൾ പ്രതീക്ഷിച്ചെങ്കിലും, ആ ശുദ്ധാത്മാവിന് രാവു പകലും കിടക്കയിൽത്തന്നെ കിടക്കേണ്ടിവന്നു. ആഴ്ചയിലൊരിക്കൽ അയാളുടെ കിടക്ക എടുത്തു കുടഞ്ഞു വിരിക്കുന്ന സമയത്ത് നാലുപേർ കൂടി

യാൺ അയാളെ എടുത്തു പൊക്കിയത്. അയാൾ അപ്പോഴും പ്രസന്നനായിത്തന്നെ കാണപ്പെട്ടു. എന്നാൽ അയാളുടെ സന്തോഷഭാവത്തിന് അപ്പം വ്യത്യാസം വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അയാളുടെ ഭാര്യ വന്നടുത്തു നില്ക്കുമ്പോൾ വല്ലാത്ത ഒരു ഭീരുത്വവും, വിനയവും, ഭയനീയമായ ഒരു പേടിയും അയാളിൽ കടന്നുകൂടിയിരുന്നു. ദിവസംതോറും സഭാ നേരവും ആ സ്ത്രീ അയാളെ സരോഷം ശകാരിച്ചിരുന്നു. “ആ പെരുവയറൻ, ഒന്നിനും കൊള്ളാത്ത മലമടിയൻ, ഹീനവസ്തു, അവിടെ അങ്ങനെ കിടപ്പാണ്” ഇതായിരുന്നു പ്രധാന വാചകം. ഭോയിൻ ഇതിനൊന്നിനും മറുപടി പറയാതെ ആ സ്ത്രീ കാണാതെ കണ്ണു ചിമ്മിക്കൊണ്ട് എതിർവശത്തേയ്ക്കു തിരിഞ്ഞുകിടന്നതേയുള്ളൂ. ഈ തിരിഞ്ഞുകിടപ്പു മാത്രമാണ് അയാൾക്കു സാധ്യമായിരുന്ന ഒരു ചലനം. ഈ തിരിഞ്ഞുകിടപ്പിന് അയാൾ പറഞ്ഞുവന്നിരുന്നത് “വടക്കോട്ടനീങ്ങൽ, അല്ലെങ്കിൽ, തെക്കോട്ടനീങ്ങൽ എന്നായിരുന്നു. അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്ന ഒരു ആനന്ദം ചാരായക്കടയിൽ നടക്കുന്ന സംഭാഷണങ്ങൾ കേൾക്കുകയും, ഭിത്തിക്കിപ്പുറത്തു കിടന്നു ആ സംസാരത്തിൽ പങ്കെടുക്കുകയും ആയിരുന്നു. വല്ല സ്നേഹിതന്മാരുടേയും ഒരു കേട്ടറിഞ്ഞാൽ അയാൾ വിളിച്ചു പറയും, “ആഹാ, എന്റെ മോനേ, നീയാണല്ലേ?” എന്ന്. സെലെസ്റ്റിൻ എന്ന ഒരാളോടാണ് ഇങ്ങനെ ഭോയിൻ ചോദിച്ചത്. ഈ ചോദ്യത്തിനത്തരമായി അയാൾ പറഞ്ഞു “ഭോയിൻ പപ്പാ, ഇതു ഞാനാണ്. എന്റെ വലിയ മുയലേ, താൻ എങ്ങനെ ഇന്നു ചാടി ചൂടി നടക്കും?”

ടോയിൻ:—എടോ സെലെസ്റ്റിൻ, എനിക്കു ചാടി ചാടി നടക്കാൻ ആവില്ല. എന്നാലും എന്റെ ശരീരം മെലിയുന്നില്ല. കേട്ടോ? അതിന്റെ ചട്ടക്കൂടുകൊള്ളാം.

ഉടനെ അയാൾ തന്റെ ചങ്ങാതിമാരെ മുറിയിലേയ്ക്കു വിളിച്ചുവരുത്തി. അയാളെ കൂടാതെ അവർ ബ്രാണ്ടിക്കിക്കുന്നത് അയാൾക്കു സമ്മിക്കാൻ കഴിയാത്ത ഒരു കാര്യമായിരുന്നു. അയാൾക്ക് അവരെക്കൂടാതെ ബ്രാണ്ടിക്കിക്കുന്നത് സങ്കടകരമാണെന്ന് അയാൾ അവരെ അറിയിച്ചു. “എന്റെ മക്കളെ, ഞാൻ ഏതു കാര്യവും സമ്മിക്കാം. പക്ഷേ, നിങ്ങളെക്കൂടാതെ ബ്രാണ്ടിക്കിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ എനിക്കു വലിയ സങ്കടമുണ്ട്” എന്നായിരുന്നു അയാളുടെ പ്രസ്താവന.

അപ്പോൾ ആ നത്തുപേറിത്തള്ള ജനലിനടുത്തുവന്ന് ഒളിഞ്ഞുനോക്കി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു, “നോക്കൂ! അയാളെ ഒന്നു നോക്കൂ! ആ ആത്മീപിടിച്ചു കഴിമടിയൻ! അയാളെ ഒരു പന്നിയെപ്പോലെ തീറ്റണം, കഴുകണം, സൂക്ഷിക്കണം”

അയാൾ ശകാരം കഴിഞ്ഞു പോയപ്പോൾ ഒരു പൂച്ചൻകോഴി ആ ജനൽപ്പടിയിൽ കയറിനിന്ന് നാലു പാടും സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി അത്ഭുതത്തിൽ ചെവിയുളക്കുന്ന സ്വരത്തോടെ ഒരു കൊക്കൊരുകോ അടിച്ചുവിട്ടു മറ്റു ചില സമയങ്ങളിൽ രണ്ടുമൂന്നു പിടിക്കോഴി പറന്നുവന്ന് തിണ്ണു മാന്തിപ്പൊളിക്കുകയും, ടോയിന്റെ പാത്രത്തിൽ നിന്നും നിലത്തു വീണുകിടന്നിരുന്ന ചില ഭക്ഷണശകല



അൾ കൊത്തിത്തന്നുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ആകപ്പാടെ കിഴവൻ കിടക്കപ്പൊരുതിയില്ലായ്ക്കതന്നെ.

ടോയിന്റെ സ്നേഹിതന്മാർ പീടികയുപേക്ഷിച്ച് അയാളുടെ മുറിയിൽ ചെന്നു കൂടിത്തുടങ്ങി. ആ തടി മാടന്റെ കിടയ്ക്കയ്ക്കു ചുറ്റുംകൂടി രസംപിടിക്കലായിരുന്നു ഉച്ചതിരിഞ്ഞാൽ അവരുടെ ജോലി. കിടന്നു പടിക്കാണെങ്കിലും, ഈ വിസ്തൃതശാലൻ കൂട്ടുകാരെ നേരംപോക്കുകൾകൊണ്ട് ആനന്ദിപ്പിച്ചുവന്നു. ആ രസക്കുടക്കത്തിൽ ഒരു പിശാചിനെപ്പോലും ചിരിപ്പിക്കുന്നവനായിരുന്നു. മൂന്നുപേർ ദിവസവും അവിടെ വരാറുണ്ടായിരുന്നു. ആപ്പിൾമരത്തിന്റെ തടിപോലെ വളഞ്ഞുപുളഞ്ഞ ശരീരമുള്ള പൊക്കമേറിയ ഒരുത്തനായിരുന്നു സെലസ്റ്റിൻ മലോയിസെൽ. ഉണക്കിയ ശരീരവും, പതിഞ്ഞ മുക്കും, ദൃഢസ്വഭാവവും, കുറുക്കന്റെ നാണവും ഉള്ള ഒരുത്തനായിരുന്നു പ്രോസ് പർ. മൂന്നാമത്തെ ആൾ ഒന്നും മിണ്ടാതെ തന്നത്താൻ ആനന്ദിക്കുന്ന ഒരു “വാമുടൻ” ആയിരുന്നു. സീസർപാമെൻ എന്നായിരുന്നു അയാളുടെ പേര്. ഈ മൂന്നുപേരുംകൂടി ഒരു പലക എടുത്തു കൊണ്ടുവന്ന് ടോയിന്റെ കട്ടിലിൽ കുറുകെവെച്ച് പകൽ രണ്ടുമണിമുതൽ ആറുമണിവരെ ചതുരംഗം കളിക്കുകയായിരുന്നു പതിവ് കിഴവനും കളിയിൽ പങ്കെടുത്തു. ഇതുകണ്ട് ടോയിന്റെ ഭാര്യ അവിടെവന്ന് കളിയുടെ കാര്യത്തിൽ രൂക്ഷതയോടെ ഇടപെട്ടു. തന്റെ ഭർത്താവ് കിടക്കയിൽ കിടന്നു കൊണ്ടു കളിക്കാൻ വട്ടംകൂട്ടുന്നതു കണ്ടു സഹിക്കാൻ അവ

ൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. കളികാണുന്ന ഓരോ തവണയും അവൾ അകത്തേയ്ക്ക് അലറിക്കൊണ്ടുവരികയും, കളിപ്പലക മറിച്ചിടുകയും, കരുക്കൾ പെറുക്കിയെടുത്ത് ഷോപ്പിലേയ്ക്കുകൊണ്ടുപോകുകയും, “കയ്യുപ്പെട്ടു ജീവിക്കുന്നവരുടെ സമയം രാപ്പാടും നഷ്ടപ്പെടുത്തുന്ന ഈ തടിമാടനെ തീറ്റിപ്പോറ്റിയതുമതി” എന്നു ഭത്സിക്കുകയും ചെയ്യുവന്നു. സെലസ്സിൻ ഈ കൊടുങ്കാറ്റിൽ തലകുനിച്ചിരുന്നുതേയുള്ളു. പ്രോസ് പർ ആ തളയുടെ രോഷം പതിനുമുട്ടുവലിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയും അതുകണ്ടു രസിക്കുകയും ചെയ്തു. ഒരു ദിവസം ഈ സ്ത്രീയുടെ അസാമാന്യമായ കോപം കണ്ട് അയാൾ പറഞ്ഞു “അമ്മേ, ഞാൻ നിങ്ങളുടെ സ്ഥാനത്താണെങ്കിൽ എന്തുചെയ്യുമെന്ന് അറിയാമോ?”

ഈ ചോദ്യം കേട്ട് ആ നന്ത് കണ്ണുകൾ മിഴിച്ചു കൊണ്ട് എന്താണയാൾ പറയാൻ പോകുന്നതെന്ന് ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട് അവർ അവിടെ നില്പായി. പ്രോസ് പർ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങളുടെ ഭർത്താവിന്, ഒരിക്കലും ആ കിടക്കവിട്ടെന്നീക്കാത്ത മനുഷ്യന്, മുട്ടവിരിയിക്കുന്ന യന്ത്രത്തിന്റെ മൂടുണ്ടാകും. അയാളെ ഞാൻ മുട്ടവിരിക്കുന്നതിന് അടയിരുത്തും.”

ഇതുകേട്ട് അതുഭൂതസ്തബ്ധയായിനിന്ന വൃദ്ധ വിചാരിച്ചു അയാൾ വെറുതെ നേരം പോക്കുപറയുകയാണെന്ന്. ആ കൃഷിക്കാരന്റെ കാവട്രവും മാസുവും നിറഞ്ഞ മുഖത്തേയ്ക്ക് അവർ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കവേ, അയാൾ വിവരണം വീണ്ടും തുടങ്ങി.

“ഞാൻ മഞ്ഞക്കോഴിയെ അടയിരുത്തുന്ന അന്നു തന്നെ ടോയിൻറെ ഓരോ കക്ഷത്തിലും അയ്യഞ്ചുമുട്ടവീതം വയ്ക്കാം. കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങൾ പീടക്കോഴിയുടെ മൂട്ടുകൊണ്ടു വിരിഞ്ഞുവരുമ്പോൾ കാണാം ടോയിൻറെ അധീനത്തിലുള്ള മുട്ടകളും വിരിഞ്ഞുവരുന്നത്. ടോയിൻ അടയിരുന്നെങ്കുന്ന കുഞ്ഞുങ്ങളെ വളർത്താൻ എന്റെ കോഴിയുടെ കൂടെ വിട്ടാൽമതി. എന്റെ അമ്മേ, അങ്ങനെയൊക്കെ കോഴിവളർത്തലിൽ വലിയ മെച്ചമുണ്ടാക്കാം. ഇതുകേട്ട് ആ കിഴവി ആവേശത്തോടെ ചോദിച്ചു. “അങ്ങനെയോ?”

പ്രോസ്പർ:—എന്തുകൊണ്ടു പാടില്ല? ഒരു കൂട്ടർ ഒരു മൂട്ടു പിടിച്ചു പെട്ടിക്കുകയ്ക്കു മുട്ട അടവയ്ക്കുമ്പോൾ മറ്റൊരാളുടെ മൂട്ടുള്ള മെത്തയിൽ അടവെയ്ക്കുന്നു. പിന്നെയെന്തു ?

ഈ ബുദ്ധിമുട്ടുകൾക്കു അവർക്കു വളരെ ബോധിച്ചു. വിചാരമുണ്ടായി അവർ അവിടെനിന്നും പോയി. ദിവസം എട്ടുകഴിഞ്ഞു. ഒരു ദിവസം ഒരു മുണ്ടുനിറച്ചു മുട്ടകളുമായി കിഴവി ഭർത്താവിന്റെ മുറിയിൽ വന്നു. അവർ ഭർത്താവിനോടു പറഞ്ഞു. “ഇതുകേൾക്കൂ. ഞാൻ പത്തുമുട്ട ആ മഞ്ഞക്കോഴിയോടുകൂടി അട വച്ചിരിക്കുന്നു. ഇതാ നോക്കൂ! നിങ്ങളെയും അടവയ്ക്കാൻ പോകയാണ്. പത്തുമുട്ട നിങ്ങൾക്കായി കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട്. അവ പൊട്ടിക്കരുതു കേട്ടോ! സൂക്ഷിക്കണം!” ടോയിൻ അത്ഭുതപ്പെട്ടു ചോദിച്ചു. “നീ എന്താണെടി ഈ പറയുന്നത്?”

സ്ത്രീ:—ഞാൻ പറയണമോ? നിങ്ങൾ ഈ മുട്ടയെല്ലാം വിരിക്കണം. ഒന്നിനുംകൊള്ളാത്തവനുള്ള ജോലി! ടോയിൻ ആദ്യം ഒന്നുചിരിച്ചു. അവളുടെ നിർബ്ബന്ധം മുറുകിയപ്പോൾ അയാൾക്ക് കോപം വലിച്ചു. അയാൾ ഭാര്യയുടെ അഭിപ്രായത്തെ എതിർത്തു. അയാളുടെ കക്ഷത്തിൽ മുട്ടവച്ചു വിരിക്കണമെന്നുള്ള അഭിപ്രായത്തെ അയാൾ നിരസിച്ചു. ആ മുശേട്ട പിടിച്ച സ്ത്രീയുടെ ഭാവം പകർന്നു; കണ്ണുപ്പുവന്നു. അവർ ഇങ്ങനെ ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു. “നിങ്ങൾ ഞാൻ പറയുന്നതു കേൾക്കാത്തകാലത്തോളം ഒരു തരി ഭക്ഷണം കിട്ടുമെന്നു കരുതേണ്ട. എന്താക്കെയോ” ഉണ്ടാകുന്നതെന്നു നമുക്കൊന്നു നോക്കാം.” ഇത്രയും പറഞ്ഞു അവൾ പോയി.

ടോയിൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അയാൾ നാഴികമണിയിൽ 12 ശബ്ദം കേട്ടു അയാൾ ഭാര്യയെ വിളിച്ചുതുടങ്ങി. അപ്പോൾ അടുക്കളയിൽനിന്ന് ഒരു ശബ്ദം ഇങ്ങനെ ഉയർന്നു “എടോ കുഴിമടിയാ, ഇന്നു തന്നെ ഭക്ഷണം ഒന്നും ഇല്ല”

അയാൾ ആദ്യം വിചാരിച്ച ഭാര്യ കളി പറയുകയാണെന്ന്. പിന്നീടാണ് കാര്യത്തിന്റെ ഗൗരവം മനസ്സിലായത്. അയാൾ ഭാര്യയോടു യാചിച്ചു; സങ്കടം കൊണ്ടു പല സത്വങ്ങളും ചെയ്തു. അയാൾ തെക്കോട്ടും വടക്കോട്ടും തിരിഞ്ഞുകിടന്നു. വിശപ്പു സഹനശക്തിയെ അങ്ങേ അററുവരെ പരീക്ഷിച്ചുകഴിഞ്ഞു അയാൾ കൈ ചുരുട്ടി ഭിത്തിയിൽ ഇടിച്ചു. ക്ഷീണംകൊണ്ടും പൈശാ

ഹർഷംകൊണ്ടും വിവശനായ ഭോയിൻ തന്റെ ഭാര്യയുടെ അഭീഷ്ടത്തിന്നു അടിയുണ്ടാകേണ്ടിവന്നു. അയാളുടെ കൈകൾക്കു താഴെ കോഴിമുട്ടകൾ സ്ഥലംപിടിച്ചു. പാവത്തിന്റെ തലവിധി! ഇത്രയും ആയപ്പോൾ അയാൾക്കു ഹൃദയ സ്പന്ദം കുടിക്കാൻ കിട്ടി.

പതിവനുസരിച്ച് സ്നേഹിതന്മാർ വന്നുകൂടി. അവർ കൗതുകത്തോടെ കിഴവന്റെ സുഖത്തോടു വളർന്നു. അയാൾ അത്രമാത്രം ഭേദമില്ല, അസാധാരണവും അനുഭവിക്കുന്നതായി തോന്നി അന്നും അയാൾ ചതുരംഗം കളിച്ചു. പക്ഷേ രത്നാശയവും, രസവും അയാളിൽ കണ്ടില്ല. അയാൾ കൈകൾ അനക്കിയതുതന്നെ ഒരു പ്രത്യേക കൗതുകത്തോടും, സ്വാധീനമില്ലായ്മയോടും കൂടിയായിരുന്നു. കൂട്ടുകാർ തീർച്ചയാക്കി അയാൾക്ക് എന്തോ തരത്തോടുണ്ടെന്നു. പ്രോത്സാഹനം ചോദിച്ചു “എന്താ, അപ്പപ്പാ, തന്റെ കൈ കെട്ടിയിട്ടുണ്ടോ? ഉടൻതന്നെ ഭോയിൻ മറുപടി പറഞ്ഞു “എന്താ തോളിൻ” എന്തോ ഒരു വലിയ ഘനം.”

പെട്ടെന്ന് ആരോ രോഷം ചോപ്പിന്റെ അകത്തു കടന്നുവന്നു. കളിക്കാർ കളി നിർത്തി ശ്രദ്ധിച്ചു. അവിടെ ഒരു നഗ്നരൂപം അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമീപത്തു കനമായിരുന്നു അവിടെ വന്നത്. അവൻ രണ്ടു ഗ്ലാസ് ബ്രാണ്ടി കുടിക്കാൻ വന്നതാണ്. അവൻ നാട്ടുകാരെ പലതും സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അവർ സംസാരത്തിന്റെ ശ്രുതി ഒരു താഴ്ന്നുപോയ ഭോയിൻ തന്റെ ചെവി

ഭിത്തിയോടുപ്പിച്ചുവെച്ചു. അയാൾ 'വടക്കോട്ടം' ന്ന പെട്ടെന്നു തിരിഞ്ഞപ്പോൾ മുട്ടയുടെ ഏറ്റവും നന്നു കറഞ്ഞു. 'വൈവമേ' എന്ന് അയാൾ ആക്രോശിച്ചതും, അയാളുടെ ഭാര്യ അവിടെ എത്തിയതും ഒപ്പം കഴിഞ്ഞു. ആ മുട്ട പൊട്ടിയത് ഇശ്വരകോപംകൊണ്ടാണെന്നും മറ്റും പറഞ്ഞുകൊണ്ട്, അയാളെ പിടിച്ചു പതുക്കെ തെരിച്ചുകൊണ്ടും അവൾ അയാളുടെ പുതപ്പെടുത്തു മാറി. അപ്പോൾ കാണാൻ കഴിഞ്ഞത് അയാളുടെ കൈപ്പലകയിൽ പൊട്ടിയ മുട്ട ചുറ്റുമായൊന്നായി ഒട്ടിച്ചിരിക്കുന്നതാണ്. അവളുടെ ഭർത്താവിന് അതിരണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ തളയ്ക്കു ശ്വാസം മുട്ടി. കോപംകൊണ്ടു വിറച്ചുകൊണ്ട് അവൾ ആ വാതംപിടിച്ചു തളൻകിടക്കുന്ന ശരീരത്തിൽ തന്റെ നീണ്ടു നീന്ത കൈ ചുരുട്ടി നല്ല മുറയ്ക്കിയിട്ടു തുടങ്ങി. മുഷിഞ്ഞ വസ്ത്രങ്ങൾ പഴയിൽ കൊണ്ടുചെന്ന് അടിച്ചു നന്നായ്ക്കുന്നതുപോലെയായിരുന്നു ആ പ്രഹരരീതി. ഒരാൾ ചെണ്ട കൊട്ടുന്ന വേഗതയും ബലവും അവൾ ഭർത്താവിൽ അർപ്പിച്ചു മർദ്ദനങ്ങൾക്കുണ്ടായിരുന്നു!

ഈ ബാഹ്യം കണ്ട് ടോയിന്റെ സ്നേഹിതന്മാർ ചിരിച്ചു ചിരിച്ചു മണ്ണു കപ്പിത്തുടങ്ങി. ചിരിയ്ക്കിടയ്ക്കു ചുമയും, തുമ്മലും, ചീററലും, ആഹാ ഹോഹോ വിളിയും മുറയ്ക്കു മുഴങ്ങി. അതേസമയത്ത് അവശനായ ടോയിൻ പേടിച്ചു വിരണ്ടു ഭാര്യയുടെ കരപാതങ്ങളെ ആവുവണ്ണം തടുക്കുകയും, മറെറാവശ്യങ്ങളായിരുന്ന മുട്ട പൊട്ടാതിരിക്കാൻ ശ്രദ്ധിക്കുകയുംചെയ്തു.

III

ടോയിൻ ആക്രമിക്കപ്പെട്ടു. അയാൾ മുട്ട വിരിയിക്കണമെന്നുള്ള കാര്യത്തിൽ രണ്ടു പക്ഷമില്ല. ഭാര്യയുടെ നിർബ്ബന്ധം അയാൾ സാധിച്ചു തീരൂ. ചതുരംഗകേളി അയാൾ ഉപേക്ഷിക്കേണ്ടിവന്നു. തെക്കോട്ടും വടക്കോട്ടും തിരിയാനും നിർബ്ബാഹമില്ലാതായി. ഒരു മുട്ട പൊട്ടിച്ചാൽ അന്ന് ആ വൃദ്ധൻ കണത്തിരില്ല. അടിയും ഇടിയും കണക്കിനു കിട്ടും അയാൾ കൈകൾ നീട്ടി, പാർശ്വങ്ങളിൽ മുട്ടകളും ചേർത്തുവെച്ച്, നല്ലപോലെ മലൺകിടന്ന്, പുരയുടെ മച്ചിലേയ്ക്കു ദൃഷ്ടി പതിപ്പിച്ചു. അയാളുടെ കൈകൾ ചിറകുകളുടെ സ്ഥാനമാണ് വഹിച്ചത്. മുട്ടയ്ക്കകത്തുള്ള കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കു കിട്ടിയത് ആ മാംസളശരീരത്തിന്റെ മൃതതന്നെ. അയാളുടെ ഒരു വളരെ താണു. ഒരു ശബ്ദത്തിന് ഒരു അനക്കത്തിന്റെ ഫലമുണ്ടെന്ന് അയാൾ ഉൾക്കൊണ്ടു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് ഭാര്യയോട് അടയിരിക്കുന്ന തള്ളപ്പിടയുടെ വിശേഷങ്ങൾ ചോദിച്ചറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ വയസ്സിത്തള്ളയുടെ തൊഴിൽ പിടക്കോഴിയുടെ അടുത്തുനിന്ന് ടോയിന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കും, അവിടെ നിന്നും കോഴിയുടെ അടുക്കലേയ്ക്കും പാഞ്ഞു നടന്ന് കൂട്ടിലും, കട്ടിലിലും മുട്ടുകൾക്കുണ്ടാകുന്ന വികാസത്തെ ഉറപ്പുനോക്കുകയായിരുന്നു. അവളുടെ ഭാവിപ്രതീക്ഷകൾ എന്തെല്ലാമായിരുന്നു എന്നോത്തുന്നോക്കുക! നാട്ടുകാർ ഈ വിശേഷം അറിഞ്ഞു് തുരുതുരു എന്ന് വരാൻതുടങ്ങി. വലിയ ജിജ്ഞാസയും കാര്യഗൗരവവും ആണ് അവർ

പ്രദർശിപ്പിച്ചത്. അവർ ഒരു വലിയ രോഗിയെ എന്ന പോലെ എത്തിനോക്കി അനേകങ്ങളെ പലതും തുടങ്ങി.

“എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു ടോയിൻ?”

“അതങ്ങനെ നടക്കുന്നു. ഇനിയും ഇങ്ങനെ മുന്നോട്ടു പോകും. ഇതു വല്ലാത്ത പാടുതന്നെ. സമയം നീണ്ടു നീണ്ടു പോകുകയാണ്. കാത്തിരുന്നു ഞാൻ വല്ലാതെ വലഞ്ഞു. ചിലപ്പോൾ വല്ലാത്ത ഒരു പരിഭ്രമം. ഒരു കളിയിൽ കോരിത്തരിപ്പും ദൈവമാസകലം കുതിച്ചുപോകുകയാണ്.”

ഒരു ദിവസം വൃദ്ധ വല്ലാതെ അസ്താഭിച്ചുകൊണ്ടു തോതിന്റെ അടുത്തുപന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “മഞ്ഞ കോഴിയുടെ ചുട്ട വിരിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. മൂന്നു ചുട്ട ചീത്തയായിപ്പോയി. ശേഷം മുട്ടകളിൽ നിന്ന് ഒന്നാംതരം കുഞ്ഞുങ്ങളും പുറത്തിറങ്ങിയിട്ടുണ്ട്.”

ടോയിന്റെ റ്റുടയത്തിൽ ഒരു മിടിപ്പുണ്ടായി അയാളുടെ മുട്ടകളിൽ എത്രയെണ്ണം ഗുണപ്പെടുമെന്നൊരു ശങ്കയാണ് ആ സംഭ്രമത്തിനു കാരണം.

പ്രസവിക്കാറായ ഒരു സ്ത്രീയുടെ വിഷമതയോടുകൂടി ടോയിൻ ചോദിച്ചു “അപ്പോളേ ഇതു വേഗമാകുമോ?”

തന്റെ പരീക്ഷണം പരാജയത്തിൽ കലാശിക്കുമോ എന്ന ഭീതികൊണ്ടു ചിന്താക്രാന്തയായ ആ സ്ത്രീ കോപത്തോടുകൂടി പറഞ്ഞു “അങ്ങനെ ആകുമെന്നു വിശ്വസിക്കാം”

അവർ കാത്തിരുന്നു.



ഭോയിന്റെ അടച്ചിരിപ്പുമുതൽ വിരിയുന്നതിനു നേരമായെന്നു മനസ്സിലാക്കിയ സ്നേഹിതന്മാർക്ക് ഒരു വലിയ അസ്വാസ്ഥ്യം ഉണ്ടായി. അവർ അവരുടെ വീടുകളിൽ ഇരുന്ന് ഈ സംഗതി പറഞ്ഞു ചിരിക്കുകയും, അയാൾ പക്കക്കാറോട് കാര്യത്തിന്റെ സ്ഥിതിഗതികൾ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കുകയും ചെയ്തു.

മണി മൂന്നാകാറായി ഭോയിന് ഉറക്കംവന്നതുടങ്ങി. അയാൾ കുറച്ചുനേരം ഉറങ്ങി അയാളുടെ ഇടത്തുകൈയ്ക്കു താഴെ ഒരു ചെറിയ ശബ്ദം കേട്ടു. അയാൾ പതുക്കെ തപ്പിനോക്കി. എന്തോ തന്റെ വിറലുകൾക്കിടയിൽ കൂടി നൂണു നടക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. അയാൾ അതിനെ അനങ്ങാതെ പിടിച്ചെടുത്തു അയാളുടെ വികാരവും വിചാരവും ഒന്നിച്ചിളകി. അയാൾ പെട്ടെന്ന് ഒരു ഒച്ചയുണ്ടാക്കി. അതോടുകൂടി കോഴിക്കുഞ്ഞിനെ കൈയിൽനിന്നും വിട്ടു. അത് അയാളുടെ നെഞ്ചിൽകൂടി ഓടിപ്പോയി. ചോപ്പിൽ ധാരാളം ആളുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവരുംകൂടി മുറിയിലേയ്ക്കു തള്ളിക്കയറി കട്ടിലിനു ചുറ്റും വന്നുനിന്നു. ഭോയിന്റെ ഭാര്യ കോഴിക്കുഞ്ഞിന്റെ ആദ്യശബ്ദം കേട്ടയടുത്തെന്നെ അകത്തു് ഓടിവന്നു. അവൾ തന്റെ ഭർത്താവിന്റെ മീശയ്ക്കിടയിൽ ഇരുന്ന് സുഖിച്ചു കോഴിക്കുഞ്ഞിനെ വളരെ സൂക്ഷിച്ചു കൈയിലെടുത്തു. ആരും ഒരു ശബ്ദവും ഉണ്ടാക്കിയില്ല. അത് ഏപ്രിൽ മാസത്തിലെ ഒരു ദിവസമായിരുന്നു. തുറന്നുകിടന്നിരുന്ന ജനലിൽകൂടി, തള്ളക്കോഴി കുഞ്ഞിനെ കൊക്കിവിളിക്കുന്നത് ആളുകൾ കേട്ടു. മനോഹരംകൊ

ണ്ടും, പരിഭ്രമംകൊണ്ടും വലഞ്ഞു വിയർത്തുകൊണ്ടിരുന്ന പട്ടാളം പരഞ്ഞു. “അല്ല, എന്റെ ഇടത്തുകൈയ്ക്കിടയിൽ വേദംകൊണ്ടിട്ടു ഉണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു.

അയാളുടെ ഭാര്യ തന്റെ നീണ്ട കൈകൾ പുറത്തു നീട്ടിയില്ലെങ്കിൽ കടത്തി ഭർത്താവിന്റെ ഇടത്തുകൈയ്ക്കിടയിൽ നിന്നും ഒരു വലുതായിട്ടുള്ള ശ്രദ്ധയോടുകൂടി രണ്ടാമത്തെ കോഴിക്കുഞ്ഞിനെ പിടിച്ചെടുത്തു. അയാൾ വാസികൾ അത്ഭുതപരതന്ത്രമായി. അവർ ആ കോഴിക്കുഞ്ഞിനെ കൈമാറിനോക്കി. ആ സംഭവം ഒരു അത്ഭുതസംഭവം തന്നെയെന്നു ചുറ്റും അറിയാൻ തുടങ്ങി. ഇരുപതു മിനിട്ടു നേരത്തേയ്ക്ക് ഒരനക്കവും ഉണ്ടായില്ല. അതു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ നാലു കുഞ്ഞുങ്ങളാണ് പുറത്തുവന്നത്. കണ്ടു നിന്നവർ എല്ലാം അമ്പരന്നു.

ഭോയിൻ ഒരു പുഞ്ചിരിച്ചിട്ടു; താൻ വിജയിച്ചായി എന്ന ഭാവത്തിൽ! അയാൾക്ക് ഒരു പിതൃസ്ഥാനം കിട്ടിയതുപോലെ തോന്നി. ഇത്തരം ഒരു കാഴ്ച അതിനു മുൻപു ആരും കണ്ടിരുന്നില്ല. കിഴവൻ ഒരു അത്ഭുതമനുഷ്യൻ തന്നെ. ഭോയിൻ പറഞ്ഞു. “ആഹാ! ഇപ്പോൾ എണ്ണം ആറായി. ഇനിയുണ്ടാകാൻ പോകുന്ന ജ്ഞാനസ്നാനം ലോകം കൈക്കൊള്ളുമായിരിക്കും.” ഇതുകേട്ട് എല്ലാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ഈ അപൂർവ്വസംഭവം അനേകം ആളുകളെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തിച്ചു. ആളുകൾ ഒരു കഴുത്തുനീട്ടി കണ്ണുതുറന്നിട്ടു നോക്കിനില്പായി.

“എത്ര എണ്ണമുണ്ട്?” ചിലർ ചോദിച്ചു.

“ആറുണ്ണു”

വയസ്സി കിട്ടിയ കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളേ എടുത്തുകൊണ്ടു തള്ളക്കോഴിയുടെ അടുത്തുവെന്നു. കൊക്കിക്കൊണ്ടു ചിറകു വിടർത്തിയിരുന്നിരുന്ന ആ പിടക്കോഴി പുതുതായി കിട്ടിയ സന്താനങ്ങളെ വാത്സല്യപൂർവ്വം ആ ചിറകുകൾക്കടിയിലാക്കി സുഖിച്ചിരിപ്പായി.

“അടോ! അതാ ഒരേണ്ണകൂടി” ടോയിൻ പെട്ടെന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു അയാൾക്കു തെറ്റിപ്പോയി. ഒന്നു മറുമല്ല, കുഞ്ഞുങ്ങൾ മൂന്നെണ്ണമാണ് രംഗപ്രവേശനം ചെയ്തത്. ഇതു ഒരു മഹത്തായ വിജയംതന്നെ! ഒടുവിൽ ലത്തെ കുഞ്ഞും കൃത്യം ഏഴുമണി രാത്രിയ്ക്കു പുറത്തുവന്നു. ടോയിൻ വിരിയിച്ച എല്ലാ മുട്ടകളും നല്ലതുതന്നെ. അയാൾക്ക് ഒരു മോചനം കിട്ടി. അയാൾക്കുണ്ടായ സന്തോഷം വളരെ വലുതായിരുന്നു. അയാൾ ആ കുഞ്ഞിനെ പിടിച്ചു അതിന്റെ പുറത്ത് സ്നേഹാധിക്യത്തോടെ ഉമ്മവച്ചു. അയാൾ അതിനെ ഒന്നു താലോലിക്കാൻ തന്നെ സന്നദ്ധനായി സ്വന്തം ശിശുവിനെപ്പോലെ പിറേറടിവസംവരെ തന്റെ കിടയ്ക്കയിൽ അതിനെ സൂക്ഷിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നും ആഗ്രഹിച്ചു. ഒരു പെററ തള്ളയുടെ മനോഭാവം ആ തടിമാടനിൽ കടന്നുകൂടി. ജീവൻ നൽകിയതു് അയാളാണല്ലോ! ഭർത്താവിന്റെ അഭ്യർത്ഥനയൊന്നും വകവയ്ക്കാതെ ആ വീടുഭേദത അതിനേയും എടുത്തു കൊണ്ടുപോയി പിടക്കോഴിയെ ഏല്പിച്ചു.

ടോയിന്റെ കൂട്ടുകാർ, വഴിക്ക് ഈ വിശേഷവും വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞു സ്വന്തം വീടുകളിലേയ്ക്കു പോയി. പ്രോസ്പർ അവിടെത്തന്നെ ഇരുന്നു.

എല്ലാരുടെയും പോയപ്പോൾ അയാൾ ടോയിന്റെ ചെവിയിൽ ഇങ്ങനെ മന്ത്രിച്ചു: “എടോ, കാർണോരേ, ആദ്യം ഇനി ഇവിടെ ഇറച്ചിവയ്ക്കുമ്പോൾ എന്നെക്കൂടി ക്ഷണിക്കണം കേട്ടോ? എന്നെ വിളിക്കില്ലേ?”

ഇറച്ചിക്കറിയുടെ കാര്യം കേട്ടപ്പോൾ ടോയിന്റെ മുഖം ഒന്നു തെളിഞ്ഞു. അയാൾ പറഞ്ഞു:

“എന്റെ മോനേ, ഞാൻ നിന്നെ നിശ്ചയമായി ക്ഷണിക്കും.”



## നിഷ്പ്രയോജനസൗന്ദര്യം

രണ്ടു കരിങ്കുതിരകളെ പൂട്ടിയ ഒരു മനോഹരമായ വണ്ടി മാളികയുടെ മുമ്പിൽ എത്തിച്ചേർന്നു. മണി അഞ്ചായി. ജൂൺമാസത്തിലെ അവസാനദിവസങ്ങളിൽ ഒന്നായിരുന്നു അത്. ചൂടുള്ള ആ പൊന്നിളംവെയിൽ സൗന്ദര്യം കണത്തിൽ തട്ടി പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

മാസ്റ്റററു് പ്രഭാതം ഇറങ്ങി വന്നു. അപ്പോൾ, ആ സ്ത്രീയുടെ ഭർത്താവു് വീട്ടിലേയ്ക്കു വരുന്ന വഴി ആ വണ്ടിയുടെ പ്രവേശനസ്ഥലത്തു പ്രത്യക്ഷനായി. അയാൾ അല്പനേരം അവിടെനിന്നു് തന്റെ പ്രേയസിനെ ഉറക്കാനുവേണ്ടി വിളറിത്തുടങ്ങി. നല്ല അഴീക്കം, ഐശ്വര്യവും, വിശേഷ പ്രൗഢിയും ഉണ്ടായിരുന്ന ആ തരുണിയുടെ അഭ്യസ്തവൃത്താകാരമായ മുഖവും, മിനുക്കിയ ആനക്കൊമ്പിന്റെ നിറവും, വിശാലമായി ചെമ്പിച്ച നയനങ്ങളും, ചുരുണ്ടു.

നീണ്ട കാർക്കുന്തലും അത്ഭുതം ആകർഷകങ്ങളായിരുന്നു. അവർ ഭർത്താവിനെ നോക്കാതെ, ആ പുരുഷപുംഗവനെ കണ്ടെന്നുപോലും നടിക്കാതെ, ഒരു പ്രത്യേക കലീനഭാവത്തോടുകൂടി വണ്ടിയിൽ കയറി. ഈ ഒരു പ്രവൃത്തിനിമിത്തം വളരെ നാളായി ആ മനുഷ്യനെ ഗ്രസിച്ചിരുന്ന വിഭ്രഷ്ടം അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ ഒരു വലിയ ക്ഷതമേല്പിച്ചു. അദ്ദേഹം അവളുടെ അടുത്തുചെന്നു ചോദിച്ചു.

“അപ്പോൾ നീ സവാരിക്കു പോകയാണോ?”

“നിങ്ങൾക്കു കാണരുതോ?”

“ബോയ് ഡി ബോളോണിലേയ്ക്കുണ്ടോ?”

“മിക്കവാറും.”

“ഞാൻ നിന്റെ കൂടെ വരട്ടെയോ?”

“വണ്ടി നിങ്ങളുടെ വകയല്ലേ?”

തന്നോടു മറുപടി പറഞ്ഞ ശബ്ദശ്രുതിയിൽ യാതൊരു അതൃപ്തിയും തോന്നാതെ അയാളും ആ വണ്ടിയിൽ കയറി തന്റെ ഭാര്യയുടെ അരികിലിരുന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ബോയ് ഡി ബോളോൺ”. അവരുടെ സേവകൻ ചാടിക്കയറി വണ്ടിക്കാരന്റെ അടുത്തിരുന്നു. കുതിരകൾ തലയും കുലുക്കി തെരുവുവരെ പതിവനുസരിച്ചു നടന്നു പോയി. ഭാര്യയും, ഭർത്താവും അടുത്തടുത്തിരുന്നു. എന്നാൽ രണ്ടുപേരും ഒന്നും പറഞ്ഞതേയില്ല. എങ്ങനെയാണു് തന്റെ സംഭാഷണം സമാരംഭിക്കേണ്ടതെന്നു ഭർത്താവു ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ, ഭാര്യയുടെ സ്നേഹരഹിതവും, ക്രൂരവും ആയ മുഖഭാവം കണ്ട് അയാൾ യാതൊന്നിനും മുതിന്നില്ല. ടെവിൽ സൂത്രത്തിൽ യാദൃച്ഛികമായി അയാ

ൾ ഉറയിട്ടിരിക്കുന്ന ഭാര്യാഹസ്തങ്ങളെ ഒരു തൊട്ടത്തോടു കൂടി അവൾ നിരാശാഭ്യാതകമായി ആ കൈകൾ പെട്ടെന്നു വലിച്ചുകളഞ്ഞു. അയാൾ തന്റെ അധിക്രമവും, സർവ്വതന്ത്രസ്വതന്ത്രവും ആയ സ്വഭാവം ഒന്നും കാണിക്കാതെ വിചാരമഗ്നനായി ഇരുന്നതേയുള്ളൂ. ഒടുവിൽ, 'ഗബ്രിയേൽ' എന്ന് അയാൾ ഒന്നാശീർവ്വിച്ചു.

ഭാര്യ:—നിങ്ങൾക്കെന്തുവേണം?

ഭർത്താവ്:—നിന്നെ കണ്ടിട്ട് ആരാധിക്കാൻ തോന്നിപ്പോകുന്നു.

ഇതിന് യാതൊരുത്തരും പറയാതെ ഒരു മഹാനാണിയെപ്പോലെ അവൾ വലിയ വിരസതയോടെ വണ്ടിയിൽ നല്ലപോലെ ചാരിക്കിടുന്നു. ആ നേരംകൊണ്ട് "ആക്ക് എടയംപി"ന്റെ നേക്കു് "ചാസ്സ് എലിസി"യിൽ കൂടി വണ്ടി ഓടിത്തുടങ്ങി. മൈതാനത്തിന്റെ അറ്റത്തുള്ള കെട്ടിടത്തിന്റെ വലിയ കമാനം സന്ധ്യാരാഗം കലന്ന് ആകാശത്തിന്റെ നേക്കു് ഉയർന്നിരുന്നു. തന്റെ കനലൊളിപ്പൊടികൾ തുകിക്കൊണ്ട് ആദിത്യൻ ആ കമാനത്തിലേയ്ക്കു് ഇറങ്ങിവരികയാണെന്നു തോന്നി.

വാഹനങ്ങൾ ഒരു പുഴുപോലെയാണ് ആ പൊതുനീരത്തിൽകൂടി പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നത്. കതിരുകളുടെ കഴുത്തിൽ വച്ചിരുന്ന നുകത്തിലും, വണ്ടികളുടെ വിളക്കുകളിലും സൂര്യബിംബം പ്രതിബിംബിച്ചിരുന്നു. രണ്ടു പ്രവാഹങ്ങൾപോലെ ആ വണ്ടികളിൽ ഒരുകൂട്ടം പട്ടണത്തിലേയ്ക്കും, മറെറാന്ന് വനത്തിലേയ്ക്കും ആയിരുന്നു പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നത്. ഇതുകണ്ടു് പ്രഭു വീണ്ടും തന്റെ പഴയ

ആക്രോശം ആവർത്തിച്ചു: “എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട ഗബ്രിയേൽ”

ഈ ഒരു അവസ്ഥയെ വീണ്ടും ബന്ധിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ലാതെ ഒരു ഈശ്വരസ്വരത്തിൽ പ്രഭുപി പറഞ്ഞു: “അയ്യോ ഞാൻ ഇവിടെ ഒന്ന് അടക്കി യൊതുക്കിയിരുന്നോട്ടെ. ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുകയാണ്. എന്റെ ഇഷ്ടംപോലെ ഈ വണ്ടി കൊണ്ടുപോകാനും കൂടി ഇപ്പോൾ സ്വാതന്ത്ര്യമില്ലെന്നോ?” ഈ നിവേദനം കേട്ടതായിത്തന്നെ ഭർത്താവുനടിച്ചില്ല. “ഇന്നത്തെപ്പോലെ ഇത്രമാത്രം സൗന്ദര്യം ഞാൻ നിന്നിൽ കണ്ടിട്ടേയില്ല.”

അവളുടെ ക്ഷമ പാടേ അസ്തമിച്ചു. അടക്കാൻ വഹിയാത്ത കോപത്തോടെ പ്രഭുപി പറഞ്ഞു: “നിങ്ങൾ അതു നോക്കുന്നതുതന്നെ വലിയ തെറ്റാണ്. ഞാൻ നിങ്ങളോട് സത്യംചെയ്തു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട് ആ രീതിയിൽ നിങ്ങളോട് എനിക്ക് ഒന്നുതന്നെ ചെയ്യാനില്ലെന്ന്.”

ആ സാധു രമണൻ ഒന്നു സ്തംഭിച്ചു. അയാൾ ക്ഷോഭിച്ചു. അയാളുടെ ഉഗ്രസ്വഭാവം അതിന്റെ ഉച്ചകോടിയിലെത്തി. അയാൾ ഉറക്കെപ്പറഞ്ഞു: “എന്താണെടീ നീ ഈ പുലമ്പുന്നത്?” ഒരു അനുരക്തനായ ഭർത്താവിനെപ്പോലെയല്ല, ഒരു മുഗീയചിത്തനായ യജമാനനെപ്പോലെയാണ് ആ മനുഷ്യൻ ഭാര്യയോടു ചോദിച്ചത്. എന്നാൽ ആ സ്ത്രീയാകട്ടെ വളരെ താണസ്വരത്തിൽ, വണ്ടിച്ചക്രത്തിന്റെ ഘർഷരശബ്ദത്തിനിടയ്ക്ക് പരിചാരകന്മാർ കേൾക്കാതിരിക്കത്തക്കവണ്ണമാണ് മറുപടി പറഞ്ഞത്.



“ഞാൻ എന്താണ് പലവുന്നതെന്ന്! നിങ്ങൾ എന്താണീ പറയുന്നത്? എനിയ്ക്കു നിങ്ങളെ വീണ്ടും മനസ്സിലായി. ഞാൻ നിങ്ങളോടു എല്ലാം പറയണമെന്നാണോ നിങ്ങളുടെ ആശം?”

“അതെ”

“നിങ്ങളുടെ ഭയങ്കരമായ സ്വാർത്ഥതയ്ക്കു് ഞാൻ അടിമപ്പെട്ടതിൽപ്പിന്നെയുണ്ടായ ഓരോ കാര്യവും എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ അടക്കിവെച്ചിരിക്കുന്നത് പുറത്തു വിടണോ?”

അയാൾക്കു് അതുളതവും അതൃപ്തകോപവും ഉണ്ടായി. അയാൾ ആകുപ്പാടെ രക്തവണ്ണമായി. അയാൾ പല്ലുകടിച്ചു മുരളിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ശരി, നീ ഓരോന്നും പറയ. ഉം, പറയ.”

സാലപ്രാശ്നവും, വൃഷസ്തന്ധനം, വിസ്തൃതവക്ഷസ്സും ആയ ആ പ്രഭുവിനു് ഒരു നീണ്ട ചെമ്പിച്ച താടിയാണുണ്ടായിരുന്നത്. അദ്ദേഹമാകട്ടെ ഒരു സുന്ദരൻ, ഒരു അഭിജാതൻ, ഒരു ലോകോപകാരി, ഒരു മാതൃകാഭർത്താവു്, ഒരു ഉത്തമപിതാവു്! അവർ വണ്ടിയിൽ കയറിയതിനുശേഷം അപ്പോൾ ആണു് അവർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു ശരിയായി നോക്കിയതു്. അവർ ആ മുഖത്തു നോക്കിക്കൊണ്ടു തന്നെ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “അയ്യോ! നിങ്ങൾക്കു് ഒട്ടും പിടിക്കാത്ത ഒരു കാര്യമാണു് നിങ്ങൾ കേൾക്കാൻ പോകുന്നത്. നിങ്ങൾ ഒരു സംഗതി ധരിക്കണം. ഞാൻ എന്തിനും തയ്യാറായിരിക്കുകയാണു്. എനിയ്ക്കു് ഒന്നിന്റേയും അശേഷം പേടിയില്ല. മററാരിലും ഉള്ളതിനേക്കാൾ വളരെ കുറച്ചു പേടിയേ എനിക്കു നിങ്ങളിലുള്ളു.”

പ്രഭു അവളുടെ രോഷരൂക്ഷമായ കണ്ണുകൾ ഇളകുന്നതു നല്ലപോലെ നോക്കി. അയാളുടെ ശബ്ദം താങ്ങ. അയാൾ പറഞ്ഞു: “എടീ, നിനക്കു ഭ്രാന്താണ്.”

“ഇല്ല. എടോ മനുഷ്യാ, ഇക്കഴിഞ്ഞ പതിനൊന്നു കൊല്ലമായി ഞാൻ എനിയ്ക്കു തന്നതും, ഞാൻ എത്രയും വെറുക്കുന്നതുമായ ആ അമ്മയാക്കുന്ന ശിക്ഷ ഇനി ഒരിക്കലും അനുഭവിക്കാൻ ഞാൻ തയ്യാറില്ല. എനിയ്ക്കും, മറ്റുള്ള എല്ലാ സ്ത്രീകൾക്കും അവകാശമുള്ളതനുസരിച്ച് ഈ ലോകത്തിലെ ഒരു സ്ത്രീയെപ്പോലെ ജീവിക്കാൻ ആഗ്രഹമുണ്ട്.”

അദ്ദേഹം പൂർവ്വാധികം വിളർത്തു. മക്കിയും മൂളിയും ഇപ്രകാരം ആ പ്രഭു പറഞ്ഞു. “എനിക്കു നീ ഈ പറയുന്നതു മനസ്സിലാകുന്നില്ല.”

“ഓഹോ! ഞാൻ പറയുന്നതെല്ലാം നിങ്ങൾക്കു ധാരാളം മനസ്സിലാകുന്നുണ്ട്. എന്റെ ഒടുവിലത്തെ കട്ടിയെ ഞാൻ പ്രസവിച്ചിട്ട് ഇപ്പോൾ മാസം മൂന്നല്ലേ ആയുള്ളൂ. എന്നിട്ടും ഞാൻ ഇപ്പോഴും സുന്ദരിയായിത്തന്നെയിരിക്കുന്നതെ! നിങ്ങൾ ചെയ്തിട്ടുള്ള ഓരോ ശല്യങ്ങളും ഏറ്റവും ഞാൻ ഇപ്പോഴും സുന്ദരിയാണത്രെ! നിങ്ങൾക്ക് ഇനി എന്റെ ഈ രൂപം വിരൂപമാക്കാൻ സാധ്യമല്ല. ആ നടക്കല്ലിനു പുറത്തു ഞാൻ നില്ക്കുന്നതു നിങ്ങൾ കണ്ടു. നിങ്ങൾക്ക് എന്തൊക്കെയാ തോന്നി. ഇനിയും എന്നെ ഗർഭിണിയാക്കണമെന്നാണ് നിങ്ങളുടെ ഇപ്പോഴത്തെ വിചാരം.”

പ്രഭു:—നീ വെറും ആഭാസം ആണീ പുലമ്പുന്നത്;  
വെറും അസംബന്ധം!

പ്രഭു:—ഒരിക്കലും അല്ല. എനിക്കിപ്പോൾ വയസ്സ്  
മുപ്പതായി. അതിനിടയ്ക്കു ഏഴുമക്കളുടെ അമ്മയായി.  
നമ്മുടെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞിട്ട് കൊല്ലം പതിനൊന്നെ  
ആയിട്ടുള്ളു. ഈ ഏപ്പാറ് ഒരു പത്തുകൊല്ലത്തേയ്ക്കുകൂടി  
നീണ്ടുനില്ക്കണമെന്നാണ് നിങ്ങളുടെ ആശം. അതെല്ലാം  
കഴിഞ്ഞു അസുയാക്ഷനായി നിങ്ങൾ എന്നെ വല്ല മുല  
യ്ക്കും കൊണ്ടുപോയിത്തള്ളിക്കളയും. പ്രഭു അവളുടെ  
കൈയ്ക്കു പിടിച്ചു വല്ലാതെ ഞെക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:  
“അധികം നാൾ നീ ഇങ്ങനെ സംസാരിക്കാൻ ഞാൻ അനു  
വദിക്കയില്ല.”

പ്രഭു:—ഞാൻ എനിക്കു പറയാനുള്ളതു മുഴുവൻ  
തീരുന്നതുവരെ പറയുകതന്നെ ചെയ്യും. അതിന്റെ അവ  
സാനംവരെ പറയും. അതല്ല, നിങ്ങൾ പറയാൻ  
സമ്മതിക്കാത്തപക്ഷം ഞാൻ എന്റെ ഒരു ഒന്നുതന്നെ.  
അപ്പോൾ ആ പെട്ടിപ്പുറത്തിരിക്കുന്ന രണ്ടു വാലിയുക്കാരും  
ഇതൊക്കെ കേൾക്കും. എന്റെകൂടെ വരണമെന്നതാണ്  
നിങ്ങളുടെ ആവശ്യമെങ്കിൽ വന്നോളൂ. എനിക്ക് നമ്മുടെ  
പരിചാരകന്മാർ മാത്രമാണ് സാക്ഷിയായിട്ടുള്ളത്.  
അവർ നിങ്ങളെ വണങ്ങുന്നവരുമാണ്. നിങ്ങൾ ഈ  
വഞ്ചിയിലിരിക്കുന്നതിന് അവർ യാതൊരു വിരോധവു  
മില്ല. അതുകൊണ്ടു മറുപടിയായി ഞാൻ പറയുന്നത്  
കേൾക്കൂ! എനിക്കു നിങ്ങളോടു ഒരു വിദ്വേഷം ഉണ്ട്.  
അതു നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കാൻ ഞാൻ അവസരവും തന്നി

ട്ടുണ്ട്. ഞാൻ ഒരിക്കലും കളവു പറഞ്ഞിട്ടില്ല. നിങ്ങൾ എന്നെ കല്പാണം കഴിച്ചത് എനിക്ക് ഇഷ്ടമുണ്ടായിട്ടില്ല. നിങ്ങൾ ഒരു പണക്കാരനായതുകൊണ്ടും, എന്റെ മാതാ പിതാക്കന്മാർ ബുദ്ധിമുട്ടുകാരായിരുന്നതുകൊണ്ടും, നിങ്ങളുടെ വിട്ടൊഴിയാത്ത നിർബ്ബന്ധംകൊണ്ടും ആണ് ഞാൻ വിസമ്മതത്തോടെ കണ്ണീരൊഴുക്കിയെങ്കിലും എന്നെ നിങ്ങൾക്കു വിവാഹം ചെയ്തതാണ്. മനസ്സിലായോ?”

“അങ്ങനെ നിങ്ങളെന്നെ വിലയ്ക്കുവാങ്ങി. ഞാൻ നിങ്ങളുടെ അധീനത്തിലായ ഉടനെ, ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ജീവിതസഖിയായ ഉടനെ, നിങ്ങളുടെ ദുരധികാരവും ഭീഷണിയും നിറഞ്ഞ ഓരോ പ്രവർത്തനങ്ങളേയും മറന്ന്, നിങ്ങളോടു ചേർന്ന്, നിങ്ങളുടെ ഒരു ധർമ്മപത്നിയായിരിക്കുന്നതിനും, ആവുന്നത്ര നിങ്ങളെ സ്നേഹിക്കുന്നതിനും മാത്രം ഉള്ള ഒരു വിചാരത്തോടുകൂടി ജീവിക്കാൻ തുടങ്ങിയ ഉടനെ, നിങ്ങൾ ഇതുവരെ ഒരു മനുഷ്യനും കാണിക്കാത്ത വിധത്തിൽ എന്നോട് ഒരു ചാരനെപ്പോലെ അധമവും, അഭിമാനമില്ലാത്തതും ആയ ഒരു ഭർത്തവ്യയോടുകൂടി പെരുമാറാൻ തുടങ്ങിയത് നിങ്ങളുടെ നിലയ്ക്കും എന്റെ നിലയ്ക്കും ഒരു വല്ലാത്ത അധഃപതനം വരുത്തി. എന്നെ കല്പാണം കഴിച്ചത് എടുമാസമാകുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ നിങ്ങൾക്കു തൊട്ടതിലെല്ലാം എന്നിൽ അവിശ്വാസം തോന്നിത്തുടങ്ങുകയും, നിങ്ങൾ നേരിട്ട് എന്നോടു പറയുകയും ചെയ്തു. എന്തൊരു കുറച്ചിലു്! നിങ്ങൾ എന്തെല്ലാം മഹായത്നങ്ങളാണ് ഓരോ കാര്യങ്ങൾ മുടക്കാൻവേണ്ടി ചെയ്തത്? ഞാൻ ഒരു സുന്ദരിയാകാതിരിക്കണമെന്നു

കരുതി നിങ്ങൾക്ക് ആവുന്നതെല്ലാം ചെയ്തു. എന്നോട് സന്തോഷം കാണിക്കുന്നവരിൽനിന്നും, എന്റെ അണിയറയിൽനിന്നും, എന്നെ—പാർസിലെ അതിസുന്ദരിയെന്നു പത്രങ്ങൾപോലും പ്രശംസിച്ചു എന്നെ—സ്തുതിക്കുന്ന സകലരിൽനിന്നും ഈ എന്നെ അകറ്റിനിൽക്കാൻ നിങ്ങൾ എത്രമാത്രം പണിപ്പെട്ടു? ആ ഉദ്ദേശ്യം നിറവേറ്റാൻ നിങ്ങൾ കണ്ടുപിടിച്ച ശരിയായ സൂത്രമാണ് എന്നെ എപ്പോഴും ഗർഭിണിയും അമ്മയും ആയി സൂക്ഷിക്കുക എന്നത്. ചുരുക്കത്തിൽ എന്തുപറിയെന്നോ? പുരുഷവർഗ്ഗത്തെത്തന്നെ ഞാൻ വെറുക്കുന്നതുവരെ നിങ്ങൾ ഇങ്ങനെ പരിശ്രമിച്ചു. കുറെ നാളത്തേയ്ക്ക് എനിക്ക് ഈ സംഗതി മനസ്സിലായില്ല. പിന്നീട് ഞാൻ ഈ കൗശലം ഉൾക്കൊണ്ടു. നിങ്ങൾ ഇതിനെപ്പറ്റി നിങ്ങളുടെ സഹോദരിയോടുപോലും വലിയ വീരവാദത്തോടു കൂടി പറഞ്ഞില്ലേ? അവർ സ്നേഹത്തിന്റെ പേരിൽ എന്നോട് പറഞ്ഞു. നിങ്ങളുടെ കിരാതസ്വഭാവത്തെപ്പറ്റിയും അവർ എന്നോട് പറയാതിരുന്നില്ല. പ്രസവിക്കാൻ മാത്രം ഉഴിഞ്ഞുനിൽക്കിയ ഒരു പെൺകുതിരയുടെ ജീവിതം നയിക്കണമെന്നു നിങ്ങൾ എന്റെ പേരിൽ ഒരു വിധിയെഴുതി. ഗർഭിണിയായാൽ അപ്പോൾ നിങ്ങൾക്ക് വെറുപ്പുതുടങ്ങും. കുറെ മാസത്തേയ്ക്ക് പിന്നെ നിങ്ങളുടെ പൊടിപോലും കാണാൻ കഴികയില്ല. ആ ഗ്രാമത്തിൽ തറവാട്ടവകയായി കിടക്കുന്ന മാളികയിലേയ്ക്ക്—പാടങ്ങളും, മൈതാനങ്ങളും നിറഞ്ഞ ഒരു വിജനത്തി

ലേയ്ക്ക് — പ്രസവത്തിന്റെ പേരും പറഞ്ഞ് നിങ്ങൾ എന്നെ അയച്ചിരുന്നു. അതിരിക്കട്ടെ. നിങ്ങൾ ഒന്ന് ഓർത്തുനോക്കൂ. എത്ര എത്ര വഴക്കുകളാണ് നിങ്ങൾ നടത്തിയത്! നിങ്ങൾ എത്രതവണ വാതിൽ ചവുട്ടിപ്പൊളിച്ചു! എത്രതവണ പൂട്ടു പറ്റിച്ചു കളഞ്ഞു! ഈ പതിനൊന്നുകൊല്ലത്തെ പൊതുതി! എന്റെ ദൈവമേ!”

“പിന്നീട്, ആരോഗ്യവും, അഴകും കുറച്ച് ഉന്മേഷവും, ഉടയാത്ത ദേഹപ്രകൃതിയും, സംഭോഗയോഗ്യതയും എന്നിൽ കണ്ടുതുടങ്ങുമ്പോഴാണ് ഞാൻ നിങ്ങളുടെ മുൻപിലെത്തുന്നത്, എന്റെ കുറെ ആരാധകന്മാരും വന്നുകൂടും. സമുദായത്തിലെ ധനവതിയായി അഭിമാനത്തോടു കൂടി കുറച്ചുനാളെങ്കിലും കഴിച്ചുകൂട്ടാമെന്നു ഞാനൊന്നു കരുതും. അപ്പോൾ നിങ്ങൾക്കു കണ്ണിൽക്കടി തുടങ്ങുകയായി. ആ കൊള്ളരുതാത്ത വിദ്വേഷകരമായ ആശയോടുകൂടി - എന്നെത്തുല്ക്കുവാൻതന്നെ നിങ്ങൾ സന്നദ്ധനാകും. എന്നിങ്ങ് അങ്ങനെ ഒരു അഭിലാഷം ഉണ്ടാകുന്നില്ല. ഞാൻ എന്നെ നിങ്ങൾക്കായി ഉപേക്ഷിച്ചുതരുവാനും, ഒരു നോട്ടവുമില്ലാത്തമട്ടിൽ ജീവിക്കാനും അശേഷം ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല.

ഇതിനുംപുറമെ, ആപൽക്കരവും, രഹസ്യസമ്പന്നവും ആയ ഒരു പരിതഃസ്ഥിതി വന്നുകൂടി. വളരെക്കാലം ഞാൻ അതിൽ കുടുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞുകൂടി. നിങ്ങളുടെ വിചാരങ്ങളേയും നിങ്ങളുടെ പ്രവൃത്തികളേയും ഞാൻ ചൂഴ്ന്നുനോക്കിത്തുടങ്ങി നിങ്ങൾ കുട്ടികളെ അത്ഭുതം വാത്സല്യത്തോടുകൂടി രക്ഷിച്ചുവരുന്നുണ്ട്. അവർ എന്റെ വയ

ററിൽ ജനിച്ചുപോയില്ലേ? നിങ്ങൾക്കു പല ഭീതികളും ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും, നിങ്ങൾ വലിയ സ്നേഹമാണ് എന്നോട് കാണിച്ചത്. ആ സ്നേഹത്തിന്റെകൂടെ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് എന്നെ ഒരു മാതാവായി കാണുന്നതിനുള്ള ഒരു സന്തോഷവും നിങ്ങളിൽ തെളിഞ്ഞുകണ്ടു.

ഹാറൂ! ആ സന്തോഷം .. ആ ആശ്വാസം—എത്ര തവണ ഞാൻ നിങ്ങളിൽ കണ്ടിട്ടുണ്ടെന്നോ? നിങ്ങളുടെ സ്വന്തം രക്തമാണെന്നുള്ളതുകൊണ്ടല്ല, പ്രത്യേക നിങ്ങളുടെ വിജയചിഹ്നങ്ങളാണെന്നുള്ളതുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ കുട്ടികളെ സ്നേഹിക്കുന്നത്. ആ കുഞ്ഞുങ്ങൾ, എന്നേയും, എന്റെ ചെറുപ്പനത്തേയും, എന്റെ സൗന്ദര്യത്തേയും, എന്റെ ആകർഷകത്വത്തേയും, എന്നൊപ്പറി ജനങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിച്ച അനുഭവങ്ങളേയും, എന്റെ ചുറ്റും കൂടി സംസാരിച്ചവരേയും ജയിച്ചതിന്റെ ഫലങ്ങളാണ്. മേല്പറഞ്ഞ ഒരു ഗുണവും അനുഭവിക്കാൻ നിങ്ങൾ അനുവദിച്ചിട്ടുമില്ല. നിങ്ങൾ അവരെപ്പറ്റി യെല്ലാം അഭിമാനം കൊള്ളുന്നുണ്ട്. നിങ്ങൾ അവരെ അണിഞ്ഞുനിൽക്കാനാണുണ്ടത്. നിങ്ങളുടെ വണ്ടിയിൽ കയറി ബോയ്ഡി ബോളോണിൽ കൊണ്ടുപോകാറുണ്ട്. മോണ്ട്മോറൻസിയിൽ കൊണ്ടുപോയി കുട്ടികളെ കഴുതപ്പറ്റത്തു സവാരി ചെയ്യിക്കുന്നുണ്ട്. അവരുടെ മദ്ധ്യേ നിങ്ങളെ ആളുകൾ കണ്ട് “എന്തു ദയാലുവായ പിതാവ്” എന്ന് അവർ പറയുന്നതു കേൾക്കാനല്ലേ നിങ്ങൾ കുട്ടികളെ പകൽ നാടകശാലകളിലേയ്ക്കു തുടരെത്തുടരെ കൊണ്ടു പോകുന്നത്?”

ഇതെല്ലാം കേട്ട് ഒന്നും മിണ്ടാതിരുന്ന ആ പ്രഭുക്കന്മാരുടെ കണ്മണികളിൽ രാക്ഷസനെപ്പോലെ കടന്നു പിടിച്ചു തെക്കിത്തുടങ്ങി. പ്രഭുക്കന്മാരുടെ നാക്കടങ്ങി. വേദനനിമിത്തം ആ സ്ത്രീ കരയുമെന്നു ഘട്ടത്തിലായി. അപ്പോൾ അയാൾ പതുക്കെ മന്ത്രിച്ചുതുടങ്ങി “എടീ, ഞാൻ എന്റെ കണ്മണിയെല്ലാം സ്നേഹിക്കുന്നു. നീ കേൾക്കുന്നുണ്ടോ? നീ എന്തൊരു പാപത്തെല്ലാം ഒരു അമ്മയുടെ പേരായവയാണ്’ ഏതായാലും കൊള്ളാം. നീ എന്റെ നാണം. ഞാൻ ഉടമസ്ഥൻ; അതെ, നിന്റെ ഉടമസ്ഥനാണ്. എനിക്കിഷ്ടമുള്ളതെല്ലാം, എനിക്കിഷ്ടമുള്ളപ്പോഴെല്ലാം എനിക്കു നിന്നിൽനിന്നും ഇരട്ടിക്കാവുന്നതാണ്. നിയമം എനിക്കനുഭവമാണ്.”

ഇതിനിടയിൽ ആ ക്രൂരൻ അവളുടെ അഴകേറിയ മുറ്റലാംഗുലികൾ തന്റെ ഉരുണ്ട നീണ്ട കൊഴുത്ത വിരലുകൾക്കൊണ്ടു തെരിച്ചുകയറിയെന്നു. വേദന സമ്മിക്കുവച്ചാൽ അവൾ അയാളുടെ പിടി വിടുവിക്കുവാൻ ആവുന്നതും പണിപ്പെട്ടു പക്ഷെ ആ പരിശ്രമം പാഴായി എന്നു മാത്രം അവൾ പതുക്കെ കരഞ്ഞു കണ്ണിൽനിന്നും അശ്രു ധാരധാരയായി ഒഴുകി

“എടീ, ഞാൻ നിന്റെ യജമാനനാണെന്നും, എനിക്കാണ് ശക്തി കൂടുതലെന്നും ഇപ്പോൾ നീ മനസ്സിലാക്കുന്നുണ്ടോ? എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അവളുടെ മുഴുവനെ നോക്കി. അപ്പോൾ അവൾ ചോദിച്ചു:

“ഒരു മതക്കുതലാണ് ഞാൻ എന്നു നിങ്ങൾ വിശ്വസിക്കുന്നോ?” അതു കേൾക്കുമ്പോൾ അയാൾ പറഞ്ഞു: “വിശ്വസിക്കുന്നു”.



പ്രഭു:—“യേശുക്രിസ്തുവിന്റെ വിഗ്രഹമിരിക്കുന്ന ബലി  
പീഠത്തിന്റെ മുമ്പിൽവെച്ച് സത്യംചെയ്യുകൊണ്ടു  
ഞാൻപറയുന്ന സംഗതി കേവലം കളവാണെന്നു  
നിങ്ങൾ പറയുമോ ?

പ്രഭു:—“ഇല്ല.”

പ്രഭു:—നിങ്ങൾ എന്തൊക്കെ പള്ളിയിൽ വരുമോ?

പ്രഭു:—എന്തിന്?

പ്രഭു:—നിങ്ങൾക്ക് അപ്പോൾ അറിയാം; നിങ്ങൾ  
വരുമോ ?

പ്രഭു:—നിനക്ക് ആ നിർണ്ണയമാണെങ്കിൽ വരാം.

അവൾ അപ്പോൾ ഉച്ചത്തിൽ ഫിവിപ്പ് എന്നൊരു  
വിളിച്ചു. വണ്ടിക്കാരൻ അപ്പോൾ ഒരു കനിഞ്ഞു കത്തിര  
കളെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടു ചെവി വട്ടം പിടിച്ചപ്പോൾ  
യജമാനത്തി പറഞ്ഞു: “സെൻ്റ് ഫിവിപ്പ് ഡു റോൾ  
പള്ളിയിലേയ്ക്ക് വണ്ടി വിട്ടു” ബോയ് ഡി ബൊളോ  
ണിന്റെ പ്രവേശനകവാടത്തിലെത്തിയ “വിക്ടോറിയ”  
എന്ന ആ കത്തിരവണ്ടി പാരീസിലേയ്ക്ക് ഓടിത്തുടങ്ങി.

വണ്ടി ഓടിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഭാര്യയും ഭർത്താവും  
യാതൊന്നും സംസാരിച്ചില്ല. വണ്ടി പള്ളിയിൽ ചെന്ന  
പ്പോൾ പ്രഭു ചാടിയിറങ്ങി പള്ളിയിൽ കയറി. പിന്നാ  
ലെ അപ്പോൾ അകലെയായി ഭർത്താവും പള്ളിക്കകത്തു പ്രവേ  
ശിച്ചു. പ്രാർത്ഥനസ്ഥലത്തു ചെന്നു ആ സ്ത്രീ മുട്ടുകുത്തി  
തന്റെ മുഖം കൈകൊണ്ടു പൊത്തി അവൾ കുറച്ചധികം  
നേരം പ്രാർത്ഥന നടത്തി. അവളുടെ പിൻവശത്തുനിന്നി  
റുന്ന ഭർത്താവ് അവൾ കരയുകയാണെന്നു മനസ്സിലാക്കി.

അതിയായ ഭവേത്തിൽ സ്ത്രീകൾ ചെയ്യാറുള്ളതുപോലെ യാതൊരു ശബ്ദവും പുറത്തു കേൾക്കാത്ത ഒന്നായിരുന്നു ആ സ്ത്രീയുടെ അപ്പോഴത്തെ രോദനം. അവളുടെ ശരീരം ഇളകുന്നതായി തോന്നി. ഒരു ചെറിയ വിലാപശബ്ദം പുറപ്പെട്ടത് അവൾ കൈത്തലംകൊണ്ടു തടഞ്ഞു നിർത്തി.

ഈ ഇരിപ്പും മട്ടും കുറെ നേരം പിടിക്കാമെന്ന് വേടിച്ച് പ്രഭു അവളുടെ തോളിൽ പതുക്കെ ഒന്നു തെട്ടു. ആ സ്തംഭം അവളുടെ സ്വന്തബോധത്തെ തട്ടിയുണർത്തി. തീ കൊണ്ടു പൊള്ളുന്ന മട്ടിൽ അവൾ തത്തിപ്പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റ് അയാളുടെ കണ്ണുകളിലേയ്ക്കു നീണ്ടു നിവൻ നേക്കി. അവൾ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി.

“എനിയ്ക്കു നിങ്ങളോടു പറയാനുള്ളതിതാണ് എനിക്ക് ഒരു പേടിയുമില്ല. നിങ്ങൾ എന്നെ എന്തു ചെയ്താലും എനിക്കതിൽ ഒട്ടും പേടിയുമില്ല. എന്നു കൊല്ലാനാണ് ഇഷ്ടമെങ്കിൽ കൊന്നോളൂ! നിങ്ങളുടെ കട്ടി കളിൽ ഒരേണ്ണം നിങ്ങളുടെയല്ല; ഒരേണ്ണം മാത്രം! അക്കാർപ്പം എന്റെ വാക്കു കേൾക്കുന്ന ഈശ്വരന്റെ സന്നിധിയിൽ വെച്ചു ഞാൻ നിങ്ങളോടു ശപഥപൂർവ്വം പറയുകയാണ്. നിങ്ങളുടെ ഘോരമായ പുരുഷഭീഷ്ട്രിയകൾക്കും, എന്റെ മൃഗീയമായ ഗർഭധാരണത്തിനും പ്രതിക്രിയയായി ഇങ്ങനെ ഒരൊറ്റ കാര്യം ചെയ്യാനേ എനിക്കു കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. എന്റെ കാമുകൻ ആരാണെന്നല്ലേ? അതു നിങ്ങൾക്കു് ഈ ജീവിതത്തിൽ അറിയാൻ കഴികയില്ല. നിങ്ങൾ പലരേയും സംശയിക്കുമെന്നുള്ളതു തീർച്ചയെന്നു പക്ഷേ കണ്ടുപിടിക്കുന്ന കാര്യമല്ലേ? അതു് നിങ്ങളെക്കൊണ്ടു്

ഒരിക്കലും ആകാത്ത ഒന്നാണ്. പ്രേമമോ, ആനന്ദമോ ഉണ്ടായിട്ടില്ല, നിങ്ങളോടു പക വീട്ടാൻ മാത്രമായി ഞാൻ എന്നെ ഒരുവൻ നല്കി. അവൻ എന്നെ ഒരു ജനനിയുമാക്കി. എന്താണ് അവന്റെ കട്ടി? അതും നിങ്ങൾ അറിയാൻ ശ്രമിക്കേണ്ട. ശ്രമിച്ചാൽ ഫലമുണ്ടാകയില്ല. പ്രഭോ! എന്നിയ്യ്ക്കു് ഇപ്പോൾ കട്ടികൾ ഏഴിലേ? ശ്രമിക്ക! ഒന്നുകണ്ടുപിടിക്ക! ഞാൻ ഈ കാര്യം കുറെ നാൾ കഴിഞ്ഞിട്ടുവേണം പറയാൻ എന്നു കരുതിയതാണ്. ഒരാളെ വഞ്ചിച്ചാണ് അയാളോടു പ്രതികാരം ചെയ്യുന്നതെങ്കിൽ, അയാൾ ആ വഞ്ചന അറിയാത്ത കാലത്തോളം അതൊരു പ്രതിക്രിയയാകുന്നതെങ്ങനെ? നിങ്ങൾ എന്നെ ഈ കാര്യം ഏറ്റു പറയുന്നതിനുള്ള ഒരു അവസരത്തിലേയ്ക്കു് യഥാർത്ഥത്തിൽ ഓടിക്കൊണ്ടു് ചെന്നു്. എന്നിയ്യ്ക്കു പറയാനുള്ളതു പറഞ്ഞുതീർന്നു.”

തുറന്നുകിടന്നിരുന്ന ഒരു വാതിലിലേയ്ക്കു് അവൾ വേഗത്തിൽ തിരിഞ്ഞു നടന്നു. അവൾ വെറുപ്പിച്ച ആ ഭർത്താവിന്റെ ദുരന്തമായ കാലൊച്ച അവൾ കേട്ടു. അയാൾ അവളെ അയാളുടെ ബലിഷ്ഠമുഷ്ടികൊണ്ടു് ശക്തിയായിടിച്ചു നിലത്തു വീഴ്ത്തുമെന്ന് അവൾ വിചാരിച്ചെങ്കിലും അങ്ങനെയൊന്നും സംഭവിച്ചില്ല. അവൾ വണ്ടിയുടെ അടുത്തുചെന്ന് ഒറ്റക്കുതിക്കു വണ്ടിയിൽ കയറി. ട്രംപുകൊണ്ടും, ഭീതികൊണ്ടും ശപാസം മുട്ടിക്കൊണ്ടാണ് അവൾ വണ്ടിയിൽ കയറിയതു്. അവൾ വണ്ടിക്കാരനോടു “വീട്ടിലേയ്ക്കു്” എന്നു പറഞ്ഞു ഉടനെ കുതിരകൾ കുതിച്ചു പാഞ്ഞുതുടങ്ങി.

## II

അത്താഴത്തിനു നേരമായി. മാസ്റ്റിററ് പ്രഭിതുകാൻ വിധിക്കപ്പെട്ട ഒരു പ്രതി തന്റെ അന്ത്യസമയം കാത്തിരിക്കുന്നതുപോലെ മുറിയിൽ കാത്തിരുന്നു. ഭർത്താവ് എന്താണാവോ ചെയ്യാൻ പോകുന്നത്? അയാൾ വീട്ടിൽ വന്നോ? ഭരധികാരിയും, പ്രക്ഷുബ്ധനും, ഏതു സാഹസത്തിനും സന്നാദ്ധനും ആയ അയാൾ എന്താണാവോ ആലോചിക്കുന്നതെന്നും, എന്തു തീരുമാനിച്ചു എന്നും അവർക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ആ ഗൃഹത്തിൽ നിശ്ശബ്ദത വ്യാപിച്ചു. ഓരോ നിമിഷവും അവർ നാഴികമണിയിലേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവരുടെ പരിചാരിക വന്ന് രാത്രിയിലേയ്ക്കുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ കൊടുത്തതിനുശേഷം മടങ്ങിപ്പോയി. മണി എട്ടടിച്ചു. അതേ സമയത്തു വാതലിൽ രണ്ടു മുട്ടുകേട്ടു. അരിവപ്പുകാരൻവന്ന് ഉറങ്ങ കാലമായി എന്നറിയിച്ചു.

“പ്രഭു വന്നോ?”

“ഉവ്വ്; അദ്ദേഹം ഉറങ്ങുമുറിയിൽ ഇരിക്കുന്നുണ്ട്. ഒരു കൈത്തോക്ക് കൂടെ എടുത്തെങ്കിലോ എന്ന് അവർ വിചാരിച്ചു. ആസന്നമായ ആപത്തുകളുടെ ഒരു ചൊല്ലിയാട്ടം അവരുടെ ഹൃദയത്തിൽ അഭിനയം തുടങ്ങിയിട്ട്, കുറെ ദിവസമായി. കുട്ടികളെല്ലാം അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്ന് ഓർമ്മപ്പെടാൻ, അവർ മൂക്കിൽ മണക്കുന്ന ഒരു മരുന്നുകുപ്പി കൈയിലെടുത്തു. ഭർത്താവ് അവളെക്കണ്ട് ഒരുഭാഗ്യവശ്ശ്ചം അല്ലമൊന്നുമില്ല. രണ്ടുപേരും അന്യോന്യം ലഘുവായി വന്ദിച്ചതിനുശേഷം കസേരയിൽ ഇരുന്നു.

മുൻ ആൺകുട്ടികൾ അവരുടെ അധ്വാനപരമായ ആബ് മാട്ടിനോടുകൂടി വലത്തുഭാഗത്തിരുന്നു. മൂന്നു പെൺകുട്ടികളും അവരുടെ ധാത്രിയായ മിസ്സ് സ്കീത്ത് എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് വനിതയും ഇടത്തുഭാഗത്തിരുന്നു. ഏറ്റവും ഇളയ കുട്ടിക്കു മൂന്നുമാസം പ്രായമേ ആയിരുന്നുള്ളൂ. അതും അതിന്റെ വളർത്തുമ്മയും മുകളിലായിരുന്നു.

ആബ് ആൺ അന്ന് പ്രായമുറപ്പാക്കിയതായിരുന്നു. വിശേഷിച്ചു അതിഥികൾ വല്ലവരുമുണ്ടെങ്കിൽ കുട്ടികൾ താഴെ ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ വരാറില്ല. അന്ന് അവരെല്ലാവരുംകൂടി ഉണ്ണാനിരുന്നു. പ്രഭുവിന്റെ പലവിധ വിചാരങ്ങൾകൊണ്ട് അവശയായിരുന്നതിനാൽ ട്രഷ്ടി കീഴ്ക്കാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നതായിരുന്നു. അതേ സമയത്തു പ്രഭു മൂന്നു ആൺകുട്ടികളെയും മൂന്നു പെൺകുട്ടികളെയും മാറിമാറി തന്റെ കണ്ണുകൾകൊണ്ട് പരിശോധിച്ചു. അനിശ്ചിതവും, അസുഖകരവും ആയ ഒന്നായിരുന്നു ആ നോട്ടം. പെട്ടെന്നു പ്രഭുവിന്റെ കൈതട്ടി വൈൻ ഗ്ലാസ് നിലത്തു വീണു പൊട്ടിച്ചിതറി. മേശവിരിപ്പിൽ വൈൻ മുഴുവൻ മറിഞ്ഞു. ആ ചെറിയ യദൃച്ഛാസംഭവംകൊണ്ടു ഞെട്ടി പ്രഭുവിന്റെ പെട്ടെന്നു കസേരയിൽനിന്നും ഏഴുനേരം അപ്പോളാണ് അവിടെവെച്ചു അവർ അന്ത്യോന്ത്യം നോക്കിയതു്. അന്ത്യോന്ത്യം ഇഷ്ടമില്ലെങ്കിലും, തമ്മിൽ നോക്കുന്നതുതന്നെ നീസപ്രദമായിരുന്നെങ്കിലും നിമിഷം തോറും അവരുടെ കണ്ണുകൾ വെടിയുണ്ടകൾപോലെ ട്രഷ്ടിയെ നയിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആബിനു എന്തോ മനസ്സിലായി. ആ കടുംബനാഥനും ഭാര്യയും തമ്മിൽ എന്തോ

അസ്ഥിരമുണ്ടെന്നു കരുതി ആ അധ്യാപകൻ ഓരോ വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ച് അതുമിതും പറയാൻ തുടങ്ങി. ആരുക്കേറക്കാണ്? ആരു അതിനെ പരാമർശിക്കാൻ? മിണ്ടാനുള്ളവർ മിണ്ടാതിരുന്നു. സ്രീസഹജമായ നയത്തെ മുൻനിർത്തി, മാനസികപ്രചോദനങ്ങൾക്കു വശം വദയായി പ്രഭിരണ്ടമുന്തവണ അയാളോടു മറുപടി പറഞ്ഞു. പക്ഷെ, അതു ശരിയായില്ല. അവളുടെ മനോവ്യാകുലതയാൽ എന്താണ് പറയേണ്ടതെന്നുള്ള കാര്യത്തിൽ അവളുടെ ശ്രദ്ധ പതിഞ്ഞതേയില്ല. അവളുടെ ഒരു ആ മുറിയിൽ മാറൊലിക്കൊണ്ടപ്പോൾ അവൾ തന്നെ ഒന്നു പരിഭ്രമിച്ചു. ആ വലിയ മുറിയിൽ പാത്രങ്ങളുടേയും, കത്തിയുടേയും മുളളിന്റേയും ഒരു മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. പ്രഭു ആ സ്രീയോടു ചോദിച്ചു. “ഇവിടെ ഈ കുട്ടികളുടെ ഇടയ്ക്കിരുന്നു നീ എന്നോടു പറഞ്ഞതു ശരിയാണെന്ന് പ്രതിജ്ഞചെയ്യാമോ?”

തന്റെ സിരകളിൽ തിളച്ചു മറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന വിഭവേഷം അവളെ പ്രക്ഷുബ്ധയാക്കി. അയാളുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു ഏതൊരു മനക്കരുത്തോടുകൂടിയാണോ അവൾ നോക്കിയത്, അതേ മനക്കരുത്തോടുകൂടി അപഞ്ചലമായ ഒരു മറുപടിയാണ് അവൾ അയാളോടു പറഞ്ഞത്. അവൾ തന്റെ വലതുകൈ ആൺകുട്ടികളുടെ നേക്കും, ഇടത്തുകൈ പെൺകുട്ടികളുടെ നേക്കും മുണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ട് ദ്രവവും നിശ്ചിതവും ആയ സ്ഥരത്തിൽ സംശയലേശം നീങ്ങാതെ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു “ഈ കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ ശിരസ്സിനെ സാക്ഷിയാക്കി ഞാൻ വീണ്ടും ശപഥം ചെയ്തുകൊള്ളാം.”

യുന്ത, ഞാൻ നിങ്ങളോടു സത്യാവസ്ഥ പറഞ്ഞു എന്ന്.” അയാൾ തന്റെ കൈലേസ് മേശപ്പുറത്തേയ്ക്കു വലിച്ചു വീശുകയും കസേര ഭിത്തിയുടെ അടുക്കലേയ്ക്കു വലിച്ചു നീക്കുകയും; ഒരു പുററിത്തിരിയുകയും ചെയ്തതിനുശേഷം കരക്ഷരംപോലും പറയാതെ ആ മുറിയിൽനിന്നും ഇറങ്ങിപ്പോയി. അതേ സമയത്തു പ്രഭുവിധാകന്റെ തന്റെ പ്രഥമ വിജയംകൊണ്ടെന്നപോലെ ഒരു ദീർഘശ്വാസം വിട്ടതിനുശേഷം ശാന്തസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു.

“എന്റെ കുഞ്ഞുങ്ങളേ, എന്റെ ഓമനക്കുഞ്ഞുങ്ങളേ, നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ അച്ഛൻ ഇപ്പോൾ പറഞ്ഞതൊന്നും അത്ര ശ്രദ്ധിക്കേണ്ട. കുറച്ചുമുമ്പ് അച്ഛൻ വല്ലാതെ കോപിച്ചിരിക്കുകയാണ്. കുറച്ചുദിവസം കഴിയുമ്പോൾ നേരെയാകും.”

അനന്തരം ആബിനോടും മിസ്സ് സ്തിത്തിനോടും കുറച്ചു സംസാരിച്ചു. മക്കളോടു വാത്സല്യത്തോടുകൂടിയാണ് അവൾ സംസാരിച്ചത്. ഒരു കാപട്യവുമറിയാത്ത പിഞ്ചു ഹൃദയങ്ങൾ തുറക്കത്തക്കതും അവരെ ഭർമ്മാഗ്നിയിലേയ്ക്കു നയിച്ചു ചീത്തയാക്കാനുള്ളതുമായിരുന്നു ആ കസ്യതിത്തളയുടെ താലോലവാക്യങ്ങൾ.

ഭക്ഷണംകഴിഞ്ഞു ആ കുടുംബിനി കുഞ്ഞുങ്ങളുമൊരുമിച്ച് അണിയറയിൽ ചെന്നു. മുത്ത കുട്ടികൾ അവിടെ ഓടിനടന്ന് യഥേഷ്ടം ശബ്ദമുണ്ടാക്കി, ചിലയ്ക്കൽതന്നെ. ഉറങ്ങാൻ നേരമായപ്പോൾ അവൾ അവരെ വളരെയേറെ ചുംബിച്ചതിനുശേഷം തന്റെ ഉറക്കരയിലേയ്ക്കു പോയി.

അവൾ കാത്തിരുന്നു. അവൾക്കറിയാമായിരുന്നു അവളുടെ ഭർത്താവ് വരുമെന്ന്. തന്റെ കുട്ടികൾ അടുത്തില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ട് തന്റെ ഭൗതികശീലത്തെ എന്തുചെയ്യും, ലോകത്തിലെ മറ്റേതു സ്ത്രീകളേയുപോലെ ജീവിതത്തിനുവേണ്ടി പരിരക്ഷിക്കുമെന്ന് അവൾ ദൃഢനിശ്ചയം ചെയ്തു. അവളുടെ മേലങ്കിയുടെ കീഴയിൽ നേരത്തെ സന്ധാദിച്ചുവെച്ചിരുന്ന കൈത്തോക്കു നിറച്ചു സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. മണിക്കൂറുകൾ കഴിഞ്ഞു. നാഴികമണി ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു ശബ്ദം കേൾപ്പിച്ചു കഴിയുന്നു. എന്തിനധികം! ആ വീടു നിശ്ശബ്ദതയുടെ ഒരു കളിവിടായി. വണ്ടികൾ റോഡിൽകൂടി പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നുവെങ്കിലും, ജനൽവാതിലുകൾ നല്ലപോലെ ബന്ധിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ടും ഗവാക്ഷങ്ങൾ ശരിക്കിട്ടിരുന്നതുകൊണ്ടും, ഫർഷറശബ്ദം അപ്പാലുമേ കേട്ടിരുന്നുള്ളൂ.

നല്ല ഉത്ഭവസ്വഭാവത്തോടും, ത്രാക്ഷതയോടും കൂടി, അയാളെക്കുറിച്ചു യാതൊരു ഭീതിയുമില്ലാതെ, എന്തിനും സന്നദ്ധയായി, തന്റെ ഭർത്താവിനെ പ്രതിനിമിഷം ഏതെങ്കിലും വേദനയനുഭവിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള പോംവഴികൾ കണ്ടു പിടിച്ചതുകൊണ്ട് വിജയിനിയുടെ ഭാവത്തിൽ അവൾ ആ മുറിയിൽ കാത്തിരുന്നു.

പുലരിച്ചൊഴുകുന്നതിനുള്ള അവളുടെ മുറിയിലേയ്ക്ക് യവനികയ്ക്കിടയിൽക്കൂടി എത്തിനോക്കിത്തുടങ്ങി. എന്നിട്ടും അവളുടെ ആത്മവല്ലഭന്റെ ആഗമനം ഉണ്ടായതേയില്ല. അവൾ ഏഴുനേരം കാലുപാടും നോക്കി. ആ ഭർത്താവിനെ അന്നുരാത്രിയിൽ അവിടെ വന്നിട്ടില്ലെന്ന് അവൾക്കു ബോ



ധൃമായി. മുറി ബലമായി പൂട്ടി സാക്ഷകളുമിട്ടതിനു ശേഷം അവരുകിടക്കയിൽ ധൈര്യപൂർവ്വം പോയിക്കിടന്നെങ്കിലും, ചിന്താക്ലാന്നയായി കണ്ണുതുറന്നുകൊണ്ടാണ് അവരും അവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടിയത്. ഭർത്താവ് എന്താണ് പിന്നീട് ചെയ്യാൻ പോകുന്നതെന്നു ഉൾക്കൊൻപോലും അവരും ശക്തയായില്ല.

അവളുടെ പരിചാരിക ചായ കൊണ്ടുവന്നപ്പോൾ അവരും സ്വാമിനിക്കു ഭർത്താവിന്റെ ഒരു എഴുത്തു കൊടുത്തു. താൻ ഒരു ദീർഘയാത്രയ്ക്കു പോകയാണെന്നും, അവർക്കു ചിലവിനു മാത്രമുള്ള പണം അയാളുടെ വക്കീൽ കൊടുക്കുമെന്നും ആ എഴുത്തിൽ പ്രസ്താവിച്ചിരുന്നു.

### III

ഒരു വിശാലമായ നാടകശാല. അതിൽ “റോബർട്ട്” എന്ന പിശാച്” എന്ന നാടകത്തിലെ രണ്ടു കഥാപാത്രങ്ങൾക്കു മദ്ധ്യേ സംഗീതം പിന്നണിവാദ്യങ്ങളോടുകൂടി പൊടിതല്ലുകയായിരുന്നു. പുരുഷന്മാർ തൊപ്പി തലയിൽത്തന്നെ വെച്ചുകൊണ്ടു എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. അവരുടെ അക്കൂപ്പായത്തിന്റെ ഇറക്കം വളരെ കുറവായിരുന്നതുകൊണ്ട് മുൻ വശത്തു് വെള്ള ഷട്ടിന്റെ കൂടുതൽ ഭാഗങ്ങളും, അതിലുള്ള സ്വണ്ണബട്ടൻസും, കല്പവച്ച ബട്ടൻസും ഭംഗിയായി കാണാമായിരുന്നു. വെളിച്ചം തട്ടിയപ്പോൾ ആ ബട്ടൺ സമൂഹത്തിന്റെ പളപളായമാനത കാണികളുടെ കണ്ണു ബീച്ചുതുടങ്ങി. ഇറക്കമുള്ള മേലങ്കികൾ ചാർട്ടി, വൈ.

രവം മുത്തുകളാകൊണ്ട് ഉടൽമുഴുവൻ അണിഞ്ഞു് ദീപ പ്രകാശമേററപ്പോൾ വികസിച്ചുവരുന്ന പുഷ്പങ്ങൾപോലെ ഇരുന്നിരുന്ന സ്രീസഞ്ചയത്തിന്റെ മുഖകാന്തിയും, തോളുകളുടെ ധവളിമയും പുരുഷപരിശോധനയ്ക്കായി വെച്ചിരിക്കയാണോ എന്നു തോന്നത്തക്കവിധത്തിലായിരുന്നു സംഗീതമേളങ്ങൾക്കും പ്രേക്ഷകരുടെ ശബ്ദത്തിനും മദ്ധ്യേ പരിലസിച്ചിരുന്നതു്.

രണ്ടു സ്നേഹിതന്മാർ സംഗീതക്കാർക്കു് അനഭിമുഖമായി നിന്നുകൊണ്ടു് അവിടെ കൂടിയിരുന്ന സൌന്ദര്യധാമങ്ങളേയും, യഥാർത്ഥവും, കൃത്രിമവുമായ രൂപമാധുരിയെപ്പറ്റിയും, ആദർശങ്ങൾ, സുഖഭോഗങ്ങൾ, ശാലയിലെ കപടപ്രകടനങ്ങൾ മുതലായവയെപ്പറ്റിയും വിമർശിച്ചു തുടങ്ങി. അതിൽ ഒരാളായ റോൾഡി സാൽനിസ് തന്റെ സഖാവായ ബെർണാഡ് ഗ്രാൻഡിനോടു പറഞ്ഞു, “എടോ, ഇപ്പൊഴും ആ മാസ്കറററു് പ്രഭി എത്ര മനോഹരിയായിരിക്കുന്നു എന്നു നോക്ക!”

കൂട്ടുകാരിൽ മുത്തവനായ ഗ്രാൻഡിൻ തന്റെ പ്രത്യേകക്കണ്ണടയിൽക്കൂടി എതിർവശത്തുള്ള പീഠത്തിലിരുന്നിരുന്ന ഉന്നതഗാത്രിയും, അപ്പോഴും ഒരു യുവതീരത്നവും ആയി പ്രശോഭിച്ചിരുന്ന ഒരു സ്രീ നാടകശാലയുടെ നാനാഭാഗങ്ങളിൽ നിലകൊണ്ടിരുന്ന പുരുഷവർഗ്ഗത്തിന്റെ നയനങ്ങളെ തന്റെ സൌന്ദര്യപൂരംകൊണ്ടു് ആകർഷിക്കുന്നതു നല്ലപോലെ കണ്ടു. ആനക്കൊമ്പിനൊത്ത അവളുടെ ധവളവണ്ണം അവളിൽ ഒരു പ്രതിമയുടെ പ്രകൃതിയാണു് ഉളവാക്കിയതു്. അവളുടെ കാർകുന്തലിൽ

അണിഞ്ഞിരുന്ന ശീഷാഭരണത്തിൽ പതിച്ചിരുന്ന വൈരക്കല്ല് ഒരു കാത്മികനക്ഷത്രംപോലെ കതിർചിതറി പ്രകാശിച്ചു. വളരെ നേരം കണ്ണടക്കാതെ നോക്കിനിന്ന തിനുശേഷം, അവളുടെ സൗന്ദര്യമാധുരി ആസ്വദിച്ച ലഹരിപിടിച്ചതുപോലെ അയാൾ നേരംപോക്കായിട്ടാണെങ്കിലും ആത്മാത്മമായി സംസാരിക്കാൻതുടങ്ങി.

“ഇവളെ ഒരു സുന്ദരിയെന്നു നിങ്ങൾക്കു നല്ലപോലെ വിളിക്കാം. കേട്ടോ? ഇവൾക്കു എന്തു പ്രായമായെന്നാണ് താൻ വിചാരിക്കുന്നത്?”

“അപ്പം ക്ഷമിക്കണം. ഞാൻ കൃത്യമായി പറയാം. അവളുടെ കുട്ടിക്കാലാമൃതൽക്കേ എന്നിക്കവളെ നല്ലപോലെ ധരിയാം. എന്നുതന്നെയല്ല, ഒരു ബാലികയായിരുന്നപ്പോൾതന്നെ അവൾ സമുദായമദ്ധ്യത്തിൽ രംഗപ്രവേശം ചെയ്തതു ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അവൾക്ക് — അവൾക്ക് — ശരി, അവൾക്കിപ്പോൾ മുപ്പത്താറുവയസ്സായിട്ടുണ്ട്.”

“അതു അസാധ്യം”

“എനിക്ക് അക്കാശ്യത്തിൽ നല്ല തീർച്ചയുണ്ട്.”

“അവളെ കണ്ടാൽ ഇരുപത്തഞ്ചേ തോന്നൂ.”

“അവൾക്കു ഏഴുമാക്കൾ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്.”

“അതു വിശ്വസിക്കാനേ വയ്യ.”

“അതിലും വിശേഷിച്ചു, ആ ഏഴുകുട്ടികളും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ട്. അവൾ ഒരു നല്ല പെറ്റമ്മയാണ്. ആ ശാന്തവും, സന്തോഷഭരിതവും ആയ വീട്ടിൽ ഞാൻ പോകാറുണ്ട്. ഈ ലോകത്തിൽ ഒരു ഉത്തമകുടുംബത്തിന്റെ അതിശയകരമായ സ്ഥിതിഗതിയാണ് ആ സ്ത്രീ നമ്മെ കാണിച്ചുതന്നതു്.”

“ഇത് ഒരു അത്ഭുതമാണെന്ന്. ഇവളെപ്പറ്റി ഒരിക്കലും ഒരു പരാതിയും പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ.”

“ഹേയ്, ഒരിക്കലുമില്ല”

“ആട്ടെ; അവളുടെ ഭർത്താവെക്കുറിച്ചെന്താണ്? അയാൾ ഒരു പ്രത്യേകതരമല്ലേ?”

“അതെന്തെന്നും, അല്ലെന്നും പറയാം. അവർ രണ്ടു പേരുംകൂടി ഒരു തരത്തിൽ ഒരു നാടകഭിനയം നടത്താറുണ്ട്. ഒരുവക കുടുംബജീവിതപരമായ നാടകം. ആർക്കും അത് പൂർണ്ണമായി മനസ്സിലാക്കയില്ല. എന്നാൽ ഭംഗിയായി ഉൾമിട്ടു കണ്ടുപിടിക്കാൻ കഴിയും.”

“അതെന്താണ്?”

“എനിക്കറിയില്ലെന്ന് പറയാം അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഒരു മാതൃകാഭർത്താവായിരുന്നതിനുശേഷം മാസ്റ്ററെൻ്റ് പ്രഭു ഒരു പ്രതാപപോലെ ജീവിതം നയിക്കുകയുണ്ടായില്ല. അയാൾ കുറെനാൾ ഒരു നല്ല ഭർത്താവായിരുന്നു അതിനുശേഷം, പെട്ടെന്നു ക്ഷോഭിച്ചു അക്രമത്തിനു വഴംകൂട്ടുന്ന ഒരു പ്രകൃതിവ്യത്യാസം അയാൾക്കുണ്ടായി ഒരു തെമ്മാടിയുടെ മട്ടെല്ലാമാണ് ഇപ്പോഴുള്ളത്. ഒരു വിചരീതഭാവം അയാളിൽ കാണാം. ആർക്കും അയാളെക്കണ്ടാൽ തോന്നും അയാൾക്ക് എന്തോ ഒരു വിചിത്രമുണ്ടെന്ന്! അയാളെ ഒരു പുഴുവോമറോ എവിടെയോ പിടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതുപോലെയുള്ള ഒരു സമ്പ്രദായം! അയാൾക്കു പ്രായവും കുറച്ചായി.”

ഇങ്ങനെ സംസാരിച്ചതിനുശേഷം രണ്ടുപേരും തത്പരശാസ്ത്രപരമായി കുറേനേരം സംസാരിച്ചു. ചില രഹസ്യ

ജരം, അറിയാൻ കഴിയാത്ത ചില വൈഷമ്യങ്ങൾ, സ്വഭാവവ്യത്യാസങ്ങൾ, ശരീരപരമായ ചില പൊരുത്തക്കേടുകൾ, എന്നിങ്ങനെയുള്ള കാര്യങ്ങൾ ആദ്യം ദൃഷ്ടിയിൽ പെടാതെയിരുന്നതിനുശേഷം, കരകഴിഞ്ഞു് ഓരോ കുടുംബത്തിലും പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടുതുടങ്ങും. റോഗർ ഡി സാൽനിസ് മസ്കറ്റററ് പ്രഭുവിയെ കണ്ണടയിൽ കൂടി നോക്കിക്കൊണ്ടു വീണ്ടും പറഞ്ഞു.

“എടോ ചങ്ങാതി. താൻ പറഞ്ഞില്ലേ അവർക്കു് ഏഴു കുഞ്ഞുങ്ങൾ ഉണ്ടെന്നു്? അതെങ്ങിനെ വിശ്വസിക്കും?”

“അതെ! എടോ ചങ്ങാതി! അതും പതിനൊന്നു കൊല്ലത്തിനിടയ്ക്കു്! മസ്കറ്ററായോ? അതുകഴിഞ്ഞു് അവർക്കു് മുപ്പതുവയസ്സായപ്പോൾ അവർ ഉൽപ്പാദന കാലം ഒന്നു തടഞ്ഞുനിർത്തി. എന്തിനെന്നോ? ഉല്ലാസകരമായ ഒരു ജീവിതം നയിക്കാൻ. അങ്ങനെ ഒരു കാലം ഉണ്ടായെന്നുള്ളതു് അടുത്തെങ്ങുമില്ല.

“പാവം പെണ്ണു!”

“തനിക്കെന്തെടോ ഇത്ര സങ്കടം?”

“എന്തുകൊണ്ടെന്നു്! എടോ കൂട്ടുകാരാ, താൻ ഒന്നു് ആലോചിച്ചുനോക്കൂ ! ഇത്തരം ഒരു സ്ത്രീക്കു് പതിനൊന്നു കൊല്ലത്തെ മാതൃത്വം ! എന്തു നരകമാണു്! ഒരു സാധാരണ സ്ത്രീയെ മാതൃത്വത്തിനുള്ള ഒരു യന്ത്രമാക്കിത്തീർക്കുന്ന സന്താനോല്പാദനത്തിനുള്ള മുഗ്ധമായ ദമോഹത്തിന്റെ നിയമങ്ങൾക്കു മുൻപിൽ ആ സ്ത്രീയുടെ സർവ്വ താൽപ്പര്യങ്ങളും, അലോകസൗന്ദര്യവും, വിജയപ്രതീക്ഷകളും ഒരു ഉത്തമജീവിതത്തിന്റെ രസാനുഭൂതികളും കേവലം ബലി കഴിച്ചുവെന്നോ? കഷ്ടം !

“അതിന് തനിക്കെന്തുവേണം? അതു പ്രകൃതിനിയമം മാത്രം!”

“ശരി, ഞാൻ പറയുന്നതെന്താണെന്നുവെച്ചാൽ, പ്രകൃതി നമ്മുടെ ഒരു ശത്രുവാണെന്നും, നാം പ്രകൃതിയോടു പോരാടണമെന്നും, ആ പ്രകൃതി നമ്മെ കേവലം മൃഗീയതയിലേയ്ക്കു നയിക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നതെന്നുമാണ്. സ്നേഹിതാ, നമ്മുടെ ആദർശങ്ങൾക്കൊത്തവണ്ണം ദൈവം ഈ ഭൂമിയിലേയ്ക്കു ശുചിയും, അഴകും, ശോഭയുമുള്ള ഒന്നിനേയും ഇറക്കിവിട്ടിട്ടില്ല. ഇതെല്ലാം ചെയ്യുന്നതു മനുഷ്യനാണ്. പ്രസന്നത, മനോഹാരിത, അമേയമായ ഹൃദയാവർജ്ജകത, സ്രഷ്ടിരഹസ്യങ്ങൾ എന്നിവയെ, പാടി പുകൾത്തീയും, പ്രകടിപ്പിച്ചും, കവികളപ്പോലെ വീക്ഷിച്ചു വിസ്തരിച്ചും കലാകാരനെപ്പോലെ ആദർശീകരിച്ചും, ചില പ്രമാണങ്ങളോടുകൂടിയാണെങ്കിലും, പണ്ഡിതന്മാരെപ്പോലെ പ്രകൃതി പ്രതിഭാസങ്ങളിലുള്ള ചില പ്രത്യേക കാന്തി, ഭംഗി, അജ്ഞേയമായ ചില ആകർഷണീയത, ചില രഹസ്യ വസ്തുതകൾ എന്നിവയെ യഥാവിധി വിശദീകരിച്ചും, നാംതന്നെയാണ് ഈ ലോകരംഗത്തിൽ സംവിധാനം ചെയ്യുന്നത്.

ഈശ്വരൻ, അണുക്കളും രോഗങ്ങളും നിറഞ്ഞതും, മൃഗീയമായ ചില ആനന്ദാനുഭവങ്ങൾക്കുശേഷം, സകല വിധ വൈരൂപ്യത്തോടും, ശക്തിക്ഷയത്തോടുംകൂടി ജരാ നരാവികീർണ്ണമായ വാൽകൃത്തിലേയ്ക്കും അസ്ഥിരതയിലേയ്ക്കും വഴുതി വീഴുന്നതുമായ വെറും അസംസ്കൃതജീവികളെയാണ് സൃഷ്ടിക്കുന്നത്. തന്റെ വംശത്തെ കർത്തി

രീതിയിൽ വർദ്ധിപ്പിക്കുകയും, വെറും ക്ഷണികശലഭങ്ങളെ പോലെ നശിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിനു മാത്രമാണ് അദ്ദേഹം ഈ ജീവികളെ നിർമ്മിക്കുന്നതെന്നു തോന്നിപ്പോകും. ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ, “തന്റെ വംശംതന്നെ കത്സിതമായ രീതിയിൽ വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നു” എന്ന്? ഞാൻ ആ അഭിപ്രായത്തെ ദൃഢീകരിക്കുകതന്നെ ചെയ്യുന്നു. ഇതുവരെ അല്പ ഹൃദയന്മാർ അന്യോന്യം കലഹിക്കുകയും, ഇനിമേലും കലഹിക്കുകയും ചെയ്യുന്നത് ഏതൊരു കാര്യത്തിലാണോ, ജീവികളെ ഉത്പാദിപ്പിക്കുക എന്ന ആ ഒരു കാര്യത്തോളം നീചവും നിന്ദ്രവും ആയ മറ്റൊന്നാണ്, സംഗതി പറകയാണെങ്കിൽ, ഇവിടെയുള്ളത്? വളരെ മിതശീലവും, ദ്രോഹചിന്തയുമുള്ള സൃഷ്ടികൾത്താവ് താൻ കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടുള്ള സകല അവയവങ്ങളും രണ്ടു കാര്യം ചെയ്യുന്നതിനു പ്രയോജനപ്പെടുത്തുന്ന സ്ഥിതിക്ക്, അതിവിശിഷ്ടമെന്നു പരിഗണിക്കപ്പെടുന്ന ആ അംഗങ്ങളിൽ, മനുഷ്യന്റെ പ്രവൃത്തികളിൽവെച്ച് അഭിമാനസമ്പന്നവും മഹത്തരവും ആയ ഒന്നിനെപ്പറ്റിയുള്ള പാവനമായ ഒരു സന്ദേശവും നിക്ഷേപിക്കാൻ തുനിയാതിരുന്നത് എന്തു കൊണ്ടാണാവോ? ഭക്ഷണം വയറ്ററിലേയ്ക്കുയച്ച് ഭേദത്തെ പോഷിപ്പിക്കുന്ന വായാണ് പ്രഭാഷണങ്ങളേയും വിദ്വരത്തിലേയ്ക്കു പ്രക്ഷേപിക്കുന്നത്. നമ്മുടെ മാംസം സ്വയം നവചൈതന്യം കൈക്കൊള്ളുകയും, നമ്മുടെ ആശയങ്ങളെ വ്യാപരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. നമ്മുടെ ശ്വാസകോശത്തിലേയ്ക്കു കാരായയ്ക്കുന്ന നാസികതന്നെയാണ് മസ്തിഷ്കത്തിലേയ്ക്കു ലോകത്തിലുള്ള സകല സൗ

രജ്യങ്ങളേയും കടത്തിവിടുന്നത്. പുഷ്പപരിമളം. വനങ്ങളുടെ വാസന, വൃക്ഷങ്ങളുടെ ഗന്ധം, കടലിന്റെ മണം ആദിയായവയും മുകളിൽ പ്രവേശിക്കുന്നു. നമ്മുടെ സഹജാതരോട് ആശയവിനിമയം ചെയ്യുന്നതിനും പുറമെ, ചെവിതന്നെയാണ് സംഗീതം കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിനും, തലപാദം മധുരസപ്തങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുന്നതിനും, സുഖം ഉളവാക്കുന്നതിനും ശബ്ദംകൊണ്ട് ആത്മീയവും, ദൈവികവുമായ സകല ആനന്ദങ്ങൾ നൽകുന്നതിനും മാർഗ്ഗംകൊണ്ടാകുന്നത്.

സ്രീകുളമായുള്ള വേഴ്ഗയെ അഭിമാനകരവും ആദർശപരവുമായി പുലർത്തുന്ന കാര്യത്തിൽനിന്നും മനുഷ്യനെ സൃഷ്ടിക്കുവാൻ എന്നെന്നേക്കുമായി തടഞ്ഞുനിർത്തിയിരിക്കുയാണെന്നു വല്ലവരും പറഞ്ഞേയ്ക്കാം. എങ്ങനെയായാലും, അലസനായ ദൈവത്തോടുള്ള ഒരു ചീത്ത പ്രതികൂതിയായിട്ടല്ല മനുഷ്യൻ പ്രേമം എന്നൊന്നു കണ്ടുപിടിച്ചു, കവിതകളും ഗാനംകൊണ്ടു ഭംഗിപിടിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്. പ്രേമപ്രകാശത്തിൽ സ്രീകൾ പുരുഷന്മാരോടുള്ള സാഹചര്യത്തിന്റെ അളവും അതിരും വിസ്തരിച്ചുപോകുന്നു. അവനവനെത്തന്നെ വഞ്ചിക്കാൻ കഴിയാത്ത ഒരു കൂട്ടം ആളുകൾ ചില ഭർത്താക്കളും, പുതിയ രീതിയിലുള്ള വിഷയാസക്തിയും കണ്ടുപിടിച്ചു സൗന്ദര്യരാധന നടത്തുകയും, അതേ സമയത്തു് ഇശ്വരന്റെ നേർക്ക് നോക്കി പൂർണ്ണസത്തോടേ ചിരിക്കുകയും ആണ് ചെയ്യുന്നത്.

ഒരു സാധാരണമനുഷ്യൻ—മറ്റൊരു ജന്തുവിനോടു നിയമപരമായി ബന്ധമുള്ള ഒരു ജന്തു—സന്താനങ്ങളെ



സൃഷ്ടിച്ചുവിടുകയാണ്. ആ സ്രീയെ നോക്ക! അത്ഭുതം ഒരു രത്നം, ഒരു നന്മയ്ക്ക്, സുന്ദരിയായിരിക്കാനായി പിറന്ന ഒരു മഹിളാവത്സരം, കീർത്തിയയും ആരാധ്യയും ആയ ഒരുത്തി, തന്റെ വിലയേറിയ ജീവിതത്തിൽ പതിനൊന്നുകൊല്ലം മാസ്കററുപ്രഭുവിന്റെ അനന്തരാവകാശികളെ സൃഷ്ടിക്കുന്നതിനു ചിലവഴിച്ചു എന്ന വസ്തുത അക്ഷന്തവ്യമായ ഒന്നാണ്.

ഇതെല്ലാം കേട്ടതിനുശേഷം ബെർണാഡ്ഗ്രാൻഡിൽ പറഞ്ഞു: “സ്നേഹിതാ, നിങ്ങൾ പറഞ്ഞതിൽ വലിയ പരമാത്മങ്ങൾ ഉണ്ട്. എന്നാൽ വളരെ ചുരുക്കം പേക്കേ നിങ്ങൾ ഈ പറഞ്ഞതെന്താണെന്ന് അറിയാൻ കഴികയുള്ളൂ.”

സാൽനിസ്സ് കൂടുതൽ ആവേശഭരിതനായി. അയാൾ വീണ്ടും തന്റെ പ്രസ്താവന തുടന്നു.

“ദൈവത്തെ ഞാൻ ചിത്രീകരിക്കുന്നത് എങ്ങനെയെന്നു നിങ്ങൾക്കറിയാമോ? നമുക്ക് അറിയാൻ കഴിയത്തക്ക ഉത്തമമായ ഒരു സൃഷ്ടിനിരതമായ സത്വമാണ് ദൈവം. ഒരൊറ്റ മത്സ്യം കടലിൽ തന്റെ സന്തതികളെ വ്യാപിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ ദൈവം എത്രയോ ലോകങ്ങളെ ഈ അനന്തതയിൽ അണിനിരത്തുന്നു. അദ്ദേഹം സൃഷ്ടിക്കുന്നത് ദൈവം എന്ന നിലയ്ക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കർത്തവ്യമായതുകൊണ്ടാണ്. അദ്ദേഹം താൻ പ്രവർത്തിക്കുന്നത് എന്താണെന്ന് അറിയുന്നില്ല. അദ്ദേഹം സൃഷ്ടി വെറും ഒരു ലീലാകലവിയായിട്ടാണ് കരുതുന്നത്. താൻ ചിതറിയിട്ടിരിക്കുന്ന പരമാണുക്കളുടെ സങ്കലനഫലങ്ങൾ

എന്തെല്ലാമാണെന്നും അറിയുന്നില്ല. മനുഷ്യന്റെ ചിന്ത അപ്രതീക്ഷിതമായ പല ദുരന്തരാനഭവങ്ങൾക്കും വിഷയമായി മുന്നോട്ടുപോകുകയും ലോകത്തോടുകൂടി ഒരിക്കൽ നശിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ഒരു ഭാഗ്യപരീക്ഷയാണ്. അതു വീണ്ടും ഒരുപക്ഷെ, അതേരൂപത്തിലോ, വ്യത്യസ്തരൂപത്തിലോ സമാരംഭിക്കുകയും, നവീനസങ്കലിതസൃഷ്ടികൾ അതിൽ ഉണ്ടാകുകയും ചെയ്യേക്കാം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബുദ്ധിക്ക് പററിയ എന്തോ അപകടം കൊണ്ടെന്നപോലെ ഈ ലോകത്തിൽ മനുഷ്യജീവിതം ഒരിക്കലും സുഖകരമാകുന്നില്ല. ഈ ലോകത്തെ സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നതു നമുക്കുവേണ്ടിയല്ലായിരിക്കാം. ഇല്ലെങ്കിൽ, അതു നമ്മെ സസന്തോഷം സ്വീകരിയ്ക്കുമല്ലോ! നമ്മെ പോറുകയും തീറ്റുകയും ചെയ്യുമായിരുന്നില്ലേ? നോക്കുക. വിധി അല്ലെങ്കിൽ നിയതിചെയ്യുന്ന പല കൃത്രിമവിദ്യകളോടും നിരന്തരമായി പോരാടുകയാണ് പരമാത്മത്തിൽ പരിഷ്കൃതരും സംസ്കൃതരും ആയ നാം ജീവിതത്തിനുവേണ്ടി ചെയ്യുവരുന്നത്.”

സ്നേഹിതന്റെ ഈ വിസ്മയകരമായ ഭാവനാവില്ലാസത്തിന്റെ ബഹിഷ്കരണത്തെപ്പറ്റി നല്ലപോലെ അറിയാമായിരുന്ന ഗ്രാൻറിൽ ഈ സംസാരമെല്ലാം ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം ശ്രവിച്ചതിനുശേഷം ഇങ്ങനെ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. “അല്ലോ, നിങ്ങളുടെ വിശ്വാസം അന്ധവും ദിവ്യവുമായ സന്താനോല്പാദനത്തിന്റെ നിസ്തർക്കഫലമാണ് മനുഷ്യന്റെ വിചാരങ്ങൾ എന്നാണ്.”

“പ്രകൃത്യാ അങ്ങനെതന്നെ. മുൻപേകൂട്ടി ഉഴഫി ചിട്ടില്ലാത്തവിധത്തിൽ ചില സമ്മിശ്രവസ്തുക്കളുടെ രാസ യോഗംപോലെയും, ചില ഘട്നങ്ങളാകൊണ്ടോ, ഏതോ പദാർത്ഥത്തിന്റെ സാമീപ്യംകൊണ്ടോ ഉണ്ടാകുന്ന വിദ്യുച്ഛക്തിയുടെ പ്രവർത്തനംപോലെയും, ഗണനാതീതവും, ഫലപ്രദവും ആയ രീതിയിൽ ചില സജീവപദാർത്ഥങ്ങൾക്കുണ്ടാകുന്ന വികാരങ്ങളുടെ ഫലമായ ചില പ്രതിഭാസങ്ങൾപോലെയും, തലച്ചോറിലുള്ള ഞരമ്പുകളുടെ കേന്ദ്രത്തിൽ ആകസ്മികമായുണ്ടാകുന്ന ഒരു പ്രവർത്തനമാണ് ചിന്ത.”

“എന്റെ ഉത്തമസുഹൃത്തേ, തന്നെത്തന്നെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കുന്ന ഒരുവന് ഈ തത്വമെല്ലാം സ്പടികസ്ഫുടമായി മനസ്സിലാക്കാം. സർവ്വജ്ഞനായ സൃഷ്ടികർത്താവ്, മനുഷ്യബുദ്ധി ഇന്നു ഇന്നു വിധത്തിലായിരിക്കണമെന്നു ചിന്തിച്ചു നിയമിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ, നമ്മുടെ വിചാരമെല്ലാം കേവലം യാന്ത്രികമായിത്തീരുമായിരുന്നു. അപ്പോൾ മനുഷ്യൻ ചിന്താശ്ലേഷമില്ലാതെ അടങ്ങിയിരിക്കുമായിരുന്നു. എന്നാൽ നമ്മളാകട്ടെ, ഉൽക്കഷേപ്തയോടും, ദുരിതാനുഭവങ്ങളോടുംകൂടി ഓരോ പദാർത്ഥങ്ങളെ സ്വായത്തമാക്കുകയും, ഓരോ കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി പര്യവേഷിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. നമ്മുടെ രക്ഷാകർതൃത്വം വഹിക്കുന്ന ജഗന്നിയന്താവു ചെയ്തിട്ടുള്ള കാര്യങ്ങൾ നോക്കുക. രക്ഷണത്തിന് കേവലം അപ്രാപ്തനായ ആ ജഗന്നിയന്താവ് നമ്മളെ സ്വീകരിക്കാൻ സൃഷ്ടിച്ച ഭൂമി വെറും ബുദ്ധിശൂന്യ നിവാസയോഗ്യമായി, വെറും സസ്യങ്ങൾകൊണ്ട് നിറ

ഞാൻ പാറയും വനങ്ങളും കൊണ്ട് മുടപ്പെട്ടുകിടക്കുന്ന ഗോളാകൃതിയായ ഒരു അടുക്കളത്തോട്ടമല്ലേ? അവിടെ നമ്മളെ അഭേദം നിയോഗിച്ചത് ഗുഹകളിലും വൃക്ഷമരായകളിലും നഗ്നരൂപരായി ജീവിക്കുവാനും, നമ്മുടെ സഹജീവികളായ മൃഗങ്ങളെ വധിച്ചു് അവയുടെ മാംസവും, വെയിലും മഴയ്ക്കൊണ്ട് തഴച്ചുവളരുന്ന സസ്യങ്ങളും ഭക്ഷിച്ചു കാലയാപനം ചെയ്യാനാണ്.

“ഈ ലോകം നമ്മളെപ്പോലുള്ള ജീവികൾക്ക് അനുഭവിക്കാനല്ല സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതെന്ന് അറിയാൻ അല്ലനേരം ഒന്ന് ആലോചിച്ചുനോക്കിയാൽ മാത്രം മതി. നമ്മുടെ മാംസപേശികളിലുള്ള ചില നാഡികളുടേയും മസ്തിഷ്കത്തിന്റേയും ചില അതുല്യശക്തികൾകൊണ്ട് വർദ്ധനമാകുന്ന ചിന്തയാണ് വാസ്തവത്തിൽ ശക്തിമതി നവും, അജ്ഞവും, സമ്മിശ്രവുമാണെങ്കിലും, എന്നും അങ്ങനെതന്നെ അവശേഷിക്കുമെങ്കിലും, നമ്മെ ബുദ്ധി ജീവികളും, അനശ്വരരും, അക്രമാസക്തിയുള്ള ഭൂഷ്ടരും ആക്കിത്തീർക്കുന്നത്.

ജീവികൾക്ക് അധിവസിക്കുന്നതിന് ഈശ്വരൻ നൽകിയ ഈ ഭൂമിയെ ഒന്നു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കുക! വനങ്ങളാൽ ആവൃതവും മൃഗങ്ങൾക്കുമാത്രം നിവാസയോഗ്യവുമായിട്ടാണ് ഈ ലോകം പൂർണ്ണമായി സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത് എന്ന് ആർക്കും കണ്ടറിയാൻ കഴിവുള്ളതല്ലേ? ഇവിടെ നമുക്കുവേണ്ടി എന്താണ് തന്നിട്ടുള്ളത്? ഒന്നരില്ല. മൃഗങ്ങൾക്കോ? എല്ലാ പദാർത്ഥങ്ങളുമുണ്ട്. അവയ്ക്ക് ഒന്നും ചെയ്യാനില്ല. അവയ്ക്ക് അവയുടെ ഏഷണങ്ങൾ

അനുസരിച്ച് പരസ്പരം വേട്ടയാടി ഭക്ഷിക്കണമെന്നേയുള്ളൂ. ശാന്തതയും, സമാധാനശീലവും ഒരേവം നേരത്തെ കണ്ടിട്ടില്ല; അതിനെപ്പറ്റി കരുതിയിട്ടുമില്ല. അന്യോന്യം നശിപ്പിക്കുകയും, ഭക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിൽ സദാ ജാഗരൂകരായ ജീവികളെ അറുതിപരുത്തുന്നതിനുള്ള “മരണ”ത്തെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം മുൻകൂട്ടി അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. കരുവിയും, പ്രാക്കുളം ആനറാമ്പിയുടെ ഇരകളാണ്; ആടും മാനും മറ്റു മിംസജന്തുക്കളുടേയും! നാം പന്നികളും മറ്റും കുത്തിമറിച്ചിട്ടിരിക്കുന്ന ചില സസ്യങ്ങളും മറ്റും കൂട്ടിക്കലർത്തി പാകംചെയ്തു കഴിവുപാകത്തിലാക്കിയല്ലേ ഇറച്ചിയും മറ്റും ഭക്ഷിക്കുന്നത്?

നമ്മെ സംബന്ധിച്ച പര്യാലോചിച്ചാൽ; പരിഷ്കൃതരും, പ്രതിഭാശാലികളും, സംസ്കാരസമ്പന്നരും ആയ നാം മൃഗീയവികാരങ്ങളെ ആക്രമിച്ചു കീഴടക്കി ജീവിക്കണമെന്നാണ് ദൈവത്തിന്റെ നിശ്ചയം. അതനുസരിച്ച്, മൃഗീയതപത്തെ ലഘൂകരിക്കാൻവേണ്ടി ഓരോ കാര്യങ്ങൾ നാം കണ്ടുപിടിച്ചു; ഓരോ സാധനങ്ങൾ നിർമ്മിച്ചു. ആദ്യമായി വീടും, ആവശ്യമുള്ള ഭക്ഷണസാധനങ്ങളും, പലഹാരങ്ങളും, പാനീയങ്ങളും, വസ്ത്രാഭരണഭികളും, ശയ്യോപകരണങ്ങളും, വിവിധ വാഹനങ്ങളും, നാനായന്ത്രസാമഗ്രികളും, അതിനും പുറമേ കലകളും ശാസ്ത്രങ്ങളും, ലേഖനവും കവിതയും എല്ലാം നാം സംവിധാനം ചെയ്തുകഴിഞ്ഞു. സർവ്വ ആദർശങ്ങളും നമ്മളിൽനിന്ന് ഉത്ഭുതമാകുന്നു. ജീവിതസൗകര്യങ്ങൾ നാം തന്നെ ഏർപ്പെടുത്തുന്നു. വൈചിത്ര്യമില്ലായ്മയും, ദുരിതങ്ങളും ആവുവണ്ണം ലഘൂകരിക്കാൻ നാം വെറും നിർമ്മാതാക്ക

ഉായി, ജീവിതം നയിക്കണമെന്നാണ് വിധാതാവിന്റെ പ്രധാനമായ വിധി."

"ഈ നാടകശാലയിലൊന്നു കണ്ണോടിക്കൂ! ഇവിടെ ആ ശാശ്വതമായ നിയതിക്ക് അജ്ഞാതവും, അദൃഷ്ടവും ആയ ഒരു ജനതയെ—നാത്തൊന്നു സൃഷ്ടിച്ച ഒരു മനുഷ്യപോകത്തെ—അല്ല കാണുന്നത്? ആ ലോകത്തെ പറ്റി മനസ്സിലാക്കുവാൻ നമുക്കു സാധിക്കയുള്ളൂ. ഒരു തൃപ്തിയും, ഒരു വിശ്രമവുമില്ലാത്ത ചെറുജീവികളായ നാം ഇന്ദ്രിയപരവും, ബുദ്ധിപരവും ആയ പല ആകർഷകസംഗതികളും സ്വയം കണ്ടുപിടിച്ചതിന്റെ ഫലമല്ലേ നാം ഇവിടെ കാണുന്നത്?"

"ആ മാസ്കറേറ്റ് പ്രള പത്തിയെ ഒന്നു നോക്കുക! ഈശ്വരൻ അവളെ ഒരു ഗുഹയിൽ നഗ്നയായി ജീവിക്കുന്നതിനു, വന്യമൃഗങ്ങളുടെ തോലുടുക്കുന്നതിനു അല്ലേ സൃഷ്ടിച്ചത്! പക്ഷേ അവൾ അങ്ങിനെയാണോ ഇവിടെ ഇരിക്കുന്നത്! എത്രയോ ഉപരിയായ ഒരു നിലയിലല്ലേ? ആ സ്ത്രീയെപ്പറ്റി പറയുകയാണെങ്കിൽ, ആ സ്ത്രീയുടെ ഭർത്താവായ മൃഗീയമനുഷ്യൻ തന്റെ അരികിൽ ഇത്ര നല്ല ഒരു സഹധർമ്മിണിയുള്ളപ്പോൾ, അവളെ മൃഗീയമായ വിധത്തിൽ ഏഴുപ്രാവശ്യം മാതൃത്വത്തിലേയ്ക്കു നയിക്കുകയ്ക്ക്, പെട്ടെന്ന് അവളെ പരിത്യജിച്ച് ഭർവൃത്തകളായ സ്ത്രീകളെ അനുഗമിക്കുകയും ചെയ്യുന്നത് എന്തുകൊണ്ടാണെന്നും ഏതുതരത്തിലാണെന്നും ആരെങ്കിലും അറിയുന്നുണ്ടോ?"

ഗ്രാൻഡിൻ മറുപടി പറഞ്ഞു “എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട കൂട്ടുകാരാ, ഇതാണ് മിക്കവാറും അതിനുള്ള കാരണം. അവളോടുകൂടി എപ്പോഴും ജീവിക്കുന്നത് ഒടുവിൽ വലിയ ചിലവിന്നു കാരണമാകുമെന്നും, കുടുംബച്ചിലവിന്റെ കാര്യങ്ങൾ ഓർമ്മപ്പെടാൻ നിങ്ങളുടെ തത്പരതയോടെ അയാളും എത്തിച്ചേരും എന്നും ആണ് എന്റെ അഭിപ്രായം.”

ഇത്രയും ആയപ്പോൾ മൂന്നാമത്തെ അങ്കത്തിനു വേണ്ടി യവനിക ഉയർന്നു. തലയിൽനിന്നു തൊപ്പിയെടുത്തുകൊണ്ട് ആളുകൾ സ്വസ്ഥമാനങ്ങളിൽ ഇരിപ്പായി.

#### IV

നടകം കഴിഞ്ഞു മാസ്കറൈറ്റ് പ്രഭുവും പ്രഭുപിതാവും വണ്ടിയിൽ അടുത്തടുത്തിരുന്നുവെന്നു വീട്ടിലേയ്ക്കു യാത്രയായി. രണ്ടുപേരും നിശ്ശബ്ദരായി കഴിച്ചുകൂട്ടി. പെട്ടെന്നു പ്രഭു ഭാര്യയോടു സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

“ഗബ്രിയേൽ”

“നിങ്ങളുടെക്കുറുപ്പേഴ്സോ?”

“ഈ ദുരവസ്ഥ ധാരാളം നീണ്ടുപോയി എന്നു നിനക്കുതോന്നുന്നില്ലേ?”

“എന്തു?”

“ഇക്കഴിഞ്ഞ ആറുകൊല്ലമായി എന്നെ വിഷമിപ്പിക്കുന്നതും നീ കല്പിച്ചതുമായ ഭയങ്കരശിക്ഷ!”

“നിങ്ങളുടെക്കുറുപ്പേഴ്സോ? എനിക്ക് ഒന്നും ചെയ്യാനില്ല.”

“അപ്പോൾ, അവരിൽ ആരാണെന്ന് എന്നോട് പറയൂ!”

“ഒരിക്കലും പറകയില്ല.”

“ഈ ശങ്കാഭാരം എന്റെ മനസ്സിൽ ഉള്ളിടത്തോളം കാലം എനിക്ക് കുട്ടികളെ കാണാനോ, അവരെ എന്റെ ചുറ്റും വിളിച്ചുനിൽക്കുന്നതോ സാധ്യമല്ല. നീ എന്നോട് ഉള്ളതു തുറന്ന് പറയൂ! ആ കുട്ടിയേയും മറ്റു കുട്ടികളേപ്പോലെതന്നെ കരുതി പെരുമാറിക്കൊള്ളാമെന്നും ഞാൻ ശുപാർശ ചെയ്യാം.”

“എനിക്ക് അതിനുള്ള അവകാശമില്ല.”

“ഈ ജീവിതം തുടരാൻ എനിക്ക് സാധ്യമല്ലെന്നു നീ മനസ്സിലാക്കുന്നില്ല. എന്നെ വല്ലാതെ ക്ഷീണിപ്പിക്കുന്ന ഈ വിധാരം, എന്നോട് ഞാൻതന്നെ കൂടെക്കൂടെ ചോദിക്കുന്ന ഈ ചോദ്യം, അവരെ നോക്കുന്ന ഓരോ സമയത്തും എന്നെ വല്ലാതെ മട്ടിക്കുന്ന ഈ ചോദ്യം, ഇനി വെച്ചുപുറത്താൻ എനിക്ക് ശക്തിയില്ല. ഇതെന്തെങ്കിലും വിധത്തിൽ പരിഹരിക്കണം.”

“അക്കണക്കിന് നിങ്ങൾ കുറച്ചുകൊടുക്കുക അന്നു ഭവിയല്ലേ!”

“ഭയങ്കരമായ വിധത്തിൽ! അങ്ങനെയല്ലാതെ ഞാൻ നിന്റെ അടുത്ത് എങ്ങനെ ഈ ഭയങ്കരജീവിതം നയിക്കും? അതിലും ഭയങ്കരമാകാൻ ആണ് അവരുടെ ഇടയ്ക്ക് എനിക്ക് കണ്ടറിയാൻ കഴിയാത്ത ഒരേയ്ക്കും ഉള്ളതുകൊണ്ട് മറ്റുള്ളവരെയും സ്നേഹിക്കാൻ പ്രതിബന്ധമായി നയിക്കുന്ന ഈ ജീവിതം.”

അവൾ ആവർത്തിച്ചു “അങ്ങനെയൊന്നിടത്ത്, നിങ്ങൾ പരമാർത്ഥത്തിൽ വളരെക്കുറച്ചും അനുഭവിക്കൂ.”



അയാൾ ഭീനസ്വരത്തിൽ ശബ്ദം നിയന്ത്രിച്ചു കൊണ്ട് ശക്തിയായി പറഞ്ഞു.

“നീനോടു ഭിംസവും ഞാൻ പറയാറില്ലേ ഇത് ഒരു സഫിക്കാൻ പാടില്ലാത്ത പ്രഹരമാണെന്ന്? എനിക്കു അവരോടു ഇഷ്ടമില്ലെങ്കിൽ, ഞാൻ നിന്റെയും അവരുടേയും അടുക്കൽ ആ വീട്ടിൽ താമസിക്കുമായിരുന്നോ? അയ്യോ! നീ എന്നോടു ക്ഷമിക്കാൻ കഴിയാത്തവിധം പെരുമാറി. എന്റെ ഹൃദയത്തിനകത്തുള്ള സകല സ്നേഹവായ്പും ഞാൻ എന്റെ കുഞ്ഞുങ്ങളിൽ സമർപ്പിച്ചു കാര്യം നിനക്കറിയാം. ഞാൻ അവർക്ക് പഴയ കാലത്തുള്ള രീതിയിൽ ഒരു പിതാവാണ്. പുരാതന കുടുംബത്തിലെ രീതിയനുസരിച്ചുള്ള ഒരു ഭർത്താവാണ് ഞാൻ. പ്രകൃതിനിയമം അനുസരിച്ചുള്ള വികാരത്തിനു വശംവദനായി, പുരാതനരീതിയിൽ ഞാൻ കഴിച്ചുകൂട്ടി. നീ വേറൊരു ഇനത്തിൽപ്പെട്ട ഒരന്തിയാണെന്നും, നീ ഒരു റ്റുവുസ്സ് ജീവിയായെന്നും, മറ്റു പ്രത്യേകാവശ്യങ്ങളാണ് നിനക്കുള്ളതെന്നും മനസ്സിലായതോടുകൂടി എനിക്കു നീനോടു വലിയ അസൂയയും വൈരാഗ്യവും ഉണ്ടായി എന്നു ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. നീ പറഞ്ഞ ഒരു സംഗതിയും ഞാൻ മറക്കുകയില്ല. പക്ഷേ, അന്നുമുതൽക്ക് നിന്നെക്കുറിച്ചു യാതൊരു മനസ്സാപവും ഇല്ല. നിന്നെ ഞാൻ കൊല്ലുകയും മറ്റു മില്ല. എന്താണെന്നോ? അപ്പോൾ, സമയം—നിന്റെ മക്കളിൽ ഏതാണ് എന്റെ അല്പാത്തതെന്നറിയുവാൻ ഈ ഭൂമിയിൽ ഒരു മാർഗ്ഗവും ഉണ്ടാകയില്ല. ഞാൻ വളരെ യാതൊരു അനുഭവിച്ചു; അതോ, നീ വിചാരിക്കുന്നതില

ധികം! മൂത്ത രണ്ടു കുട്ടികളെ ഒഴിച്ചു് ഒന്നിനേയും മേലാൽ സ്നേഹിക്കാൻ എനിക്കു നിർവാഹമില്ല. അവരെ നോക്കാനും, അടുത്തു റിളിക്കാനും, ഉമ്മകൊടുക്കാനും എനിക്കു സാധ്യമല്ല. ഈ കുട്ടി എന്റെ ധനം എന്നു സ്വയം ഒരു ചോദിക്കാതെ ഒരു കുട്ടിയെ എടുത്തു് എന്റെ കാൽ മുട്ടിൽ ഇരുത്താൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഈ ആറു കൊല്ലക്കാലം ഞാൻ നിന്നോടു വളരെ കൃത്യനിഷ്ഠയോടെ പെരുമാറി. ഞാൻ ഭയത്തോടും സന്തോഷത്തോടുംകൂടി പെരുമാറി. എന്നോടു ഉള്ള പരമാർത്ഥം തുറന്നു പറയൂ! ഞാൻ ഒരിക്കലും നിർദ്വയമായി പ്രവർത്തിക്കുകയുണ്ടാകില്ല”.

ഇരുട്ടാണെങ്കിലും അവൾക്കു് ഈ സംസാരം കേട്ടു് മനസ്സിന് എന്തോ ചലനം ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടെന്നു മനസ്സിലാക്കിയ അയാൾ അവൾ എന്തോ പറയാൻ ഭാവികുന്നുവെന്നു വിചാരിച്ചു വേഗം ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു.

“നിന്നോടു ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നു. നീ എന്നോടു ആ കാര്യം പറയാൻ അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു.”

പ്രഭു: “ഞാൻ നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നതിനേക്കാൾ കൂടുതൽ അപരാധങ്ങൾ ചെയ്തിട്ടുണ്ടു്. എന്നാൽ ഇനിമേലാൽ തുടരുന്നതുകൊണ്ടു് ഗർഭിണിയാകുന്ന ഒരു ജീവിതം അനുഭവിക്കാൻ ഞാൻ സന്നദ്ധ്യല്ല. എനിക്കു നിങ്ങളെ എന്റെ കിടക്കയിൽനിന്നും ഓടിക്കാൻ ഹോററ മാർഗ്ഗമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഞാൻ ഈശ്വരസന്നിധിയിൽവെച്ചു നിങ്ങളോടു വെറും കളവു്—പച്ചക്കള്ളംതന്നെ പറഞ്ഞു. കണ്ണുക്കളുടെ തലയിൽ കൈവെച്ചുകൊണ്ടും അങ്ങനെ

തന്നെ പറഞ്ഞു. അന്ന് ബോയ്ഡിബൊളോണിലേയ്ക്കു വണ്ടിയോടിച്ചു പോയപ്പോൾ ചെയ്തതുപോലെ അയാൾ അവളുടെ കൈകൾ പിടിച്ചുമന്ത്രിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു “ഇതു നേരാനോ?”

പ്രഭു:—“ഇതു സത്യമാണ്.”

വളരെ അനുശയത്തോടുകൂടി മുരങ്ങിക്കൊണ്ടു് അയാൾ പറഞ്ഞു “എനിക്ക് ഒരിക്കലും തീരാത്ത പുതിയ സംശയങ്ങൾ ഉണ്ടാകുന്നുണ്ട്. നീ എപ്പോഴാണ് നന്നെ പറഞ്ഞത്; അന്നോ ഇങ്ങനാ? നിന്നെ ഞാനിപ്പോളെങ്ങനെ വിശ്വസിക്കും? ഇങ്ങനെയുള്ള ഒരു സ്ത്രീയെ ഒരാൾ എങ്ങനെ വിശ്വസിക്കും? ഇനി ഞാൻ എന്താണു വിചാരിക്കേണ്ടതെന്ന് എനിക്ക് ഒരിക്കലും അറിയാൻ നിവൃത്തിയില്ല. അതു ജാക്ഷീസാണോ, ജീൻ ആണോ എന്നു നീ പറഞ്ഞാൽ മതിയാകും.”

വണ്ടി അവരുടെ മാളികമുറ്റത്തെത്തി. നടപ്പടിയിൽ വണ്ടി ചെന്നപ്പോൾ പതിവുപോലെ പ്രഭു ആദ്യം ഇറങ്ങി. അയാൾ ഭാര്യയെ പിടിച്ചിറക്കി. അവർ കെട്ടിടത്തിന്റെ വരാന്തയിൽ എത്തിയപ്പോൾ, “ഞാൻ നിന്നോടു് അല്പനേരംകൂടി സംസാരിക്കട്ടെയോ?” എന്നു ചോദിച്ചു. അവർക്കു വളരെ സമ്മതമാണെന്ന് അവൾ പറയുകയും ചെയ്തു.

അവർ ഒരു ചെറിയ മുറിയിൽ ചെന്നപ്പോൾ ഒരു വാലിയക്കാരൻ അതൃട്ടത്തോടുകൂടി ഒരു ചെറിയ മെഴുകു തിരി കത്തിച്ചു. അയാൾ പോയപ്പോൾ പ്രഭു വീണ്ടും

തുടർന്ന്: “ഞാൻ സത്യം എങ്ങനെ അറിയും? നിന്നോടു് ഒന്നു സംസാരിക്കാൻ ഞാൻ ആയിരം തവണ അപേക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ മുകളായി, പറഞ്ഞതു ഏതെങ്കിലും കേരളത്തിൽ, ഒരു മയവുമില്ലാതെ നീ ഇരുന്നതേയുള്ളൂ. എന്നിട്ട് ഇന്നു നീ പറയുന്നു നീ കളവു പറഞ്ഞതാണെന്ന്. ആ കൊല്ലത്തോളം നീ പറഞ്ഞതു ഞാൻ വിശ്വസിച്ചു. നീ ഇപ്പോൾ എന്തോടു കളവുപറയുകയാണ്; എന്തോ എന്നിൽ അവിവേകം തോന്നിയിട്ടോ മറ്റോ?”

ആത്മാർത്ഥതയോടും ബോധ്യമാകത്തക്കവിധത്തിലും അവർ പറഞ്ഞു: “ഇല്ല ഞാൻ അങ്ങനെ ചെയ്തിട്ടില്ല. ഞാൻ ഇങ്ങനെ ചെയ്തിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഈ ആദ്യ കൊല്ലം കൊണ്ടു നല്ല പേരുകൾ വേണ്ടിവന്നേനെ.”

പ്രഭു:—എടീ, ഒരുമ ഇങ്ങനെ പറയുമോ?

പ്രഭു:—“ഓഹോ! പെരാത്ത കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ അമ്മയാണ് ഞാൻ എന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നില്ല. എനിക്കു ഇപ്പോൾ ഉള്ള കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ അമ്മയായിരുന്നത് അവരെ ഏതെങ്കിലും മറ്റൊരു സ്ത്രീയായി എനിക്കു സ്നേഹിച്ചാൽ മാത്രം മതി. ഞാൻ-ഞങ്ങൾ-ഇന്നത്തെ പരിഷ്കൃത ലോകത്തിലുള്ള സ്ത്രീകളാണ്. ഞങ്ങൾ ഇനിമേൽ ഈ ഭൂമിയിൽ സന്തതികളെ കൂടുതൽ ശേഖരിക്കുന്ന കാര്യത്തെ നിഷേധിച്ചിരിക്കുകയാണ്.”

അയാൾ എഴുന്നേറ്റു. അവളുടെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ചു കൊണ്ട് അയാൾ ചോദിച്ചു: “ഗബ്രിയേൽ, എന്തോടു സത്യം പറയ !”

പ്രഭുവി:—ഞാൻ അങ്ങയോടു ഉള്ള കാർമ്മാതന്നെയാണ് പറഞ്ഞത്. ഞാൻ അങ്ങയുടെ അഭിമാനം ക്കെടുത്തിയിട്ടില്ല.

അയാൾ അവളുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അവൾ വളരെ മനോഹരതയോടെ നിലകൊണ്ടു. അവളുടെ കണ്ണുകൾ തണുത്ത ആകാശംപോലെ കളർമയോടേ പ്രകാശിച്ചു. അവളുടെ കരുത്ത നിശാവസ്രമണിഞ്ഞ ഇരുണ്ട മുരുണ്ട തലമുടിയിൽ ചൂടിയിരുന്ന മുടിപ്പൂവിലെ വൈരരത്നം നക്ഷത്രംപോലെ പ്രകാശിച്ചു. ഈ അപൂർവ്വ സുന്ദരീരത്നം മനുഷ്യന്റെ നിസ്തർജ്ജമായ മുഗ്ധീയവീകാരങ്ങൾ ശമിപ്പിക്കുന്നതിനു മാത്രമുള്ളവയല്ലെന്നും, മനുഷ്യന്റെ പല സദഭേദഗുണങ്ങളും നിറവേററാത്ത ഒരു ധർമ്മ പത്നിയായെന്നും അയാൾക്കു തോന്നി. മനുഷ്യന്റെ മായാസപ്നങ്ങൾ പലതും പരിപാലിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി മാത്രം ചില സ്ത്രീകൾ ജനിച്ചു വളരാറുണ്ട്. അവർ കാവ്യപ്രകീർത്തിതമായ പരിഷ്കാരവും ആദർശപരമായ സുഖഭോഗങ്ങളും, കലാപരമായ ആകർഷണീയതയും സിദ്ധിക്കുകയും, അവർ നമ്മുടെ ജീവിതത്തെ പ്രകാശമാനമാക്കിത്തീർക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

ആ ഭർത്താവ് അവളുടെ മുൻപിൽ സ്തംഭിച്ചുനിന്നു. അയാൾ ആലോചിച്ചു കണ്ടുപിടിച്ച തത്വങ്ങളാണ് അയാളെ ഇങ്ങനെ ഒരു അവസ്ഥയിൽ എത്തിച്ചേരാൻ ഇടവരുത്തിയത്. തന്റെ മുൻവൈരാഗ്യത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനരഹിതമായ കാരണം അയാൾ കണ്ടുപിടിച്ചു. അതിന്റെ പൂർണ്ണരൂപം മനസ്സിലാക്കാൻതന്നെ ആ അവ

സ്ഥയിൽ അയാൾക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടു. ഒടുവിൽ അയാൾ പറഞ്ഞു: “ഓമനേ, ഞാൻ നിന്നെ വിശ്വസിക്കുന്നു. നീ അസത്യമല്ല പറഞ്ഞതെന്നും എനിക്കു തോന്നുന്നു. നേരത്തെ നീ കളവുപറയുകയായിരുന്നു എന്നു ഞാൻ ചിന്തിച്ചു പോയി”

തന്റെ കൈകൾ മുന്നോട്ടു നീട്ടിക്കൊണ്ട് ആ സ്ത്രീ പറഞ്ഞു. “എന്നാൽ നാം ഇപ്പോൾ മിത്രങ്ങളാണ്.”

അവളുടെ കരങ്ങൾ ഗ്രമിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ അവയിൽ ചുംബിച്ചു. അയാൾ പറഞ്ഞു. “നാം മിത്രങ്ങളാണ്. നിനക്കു വളരെ നന്ദി. ഗബ്രിയേൽ, നിനക്കു നന്ദി.

അവൾ ആ അവസരത്തിലും അതിസന്ദർഭമായിരിക്കുന്നു എന്നുള്ള വിചാരത്താൽ വിസ്മയിച്ചും, അവളെ നല്ലപോലെ വീക്ഷിച്ചും. വെറും പുരാതനവും, മാംസനിബദ്ധവും ആയ പ്രണയത്തിനേക്കാൾ ഉഗ്രതരവും ഉൽക്കൃഷ്ടവുമായ ഒരു മനോഭാവത്തെ അവലംബിച്ചുകൊണ്ട് ആ ആത്മവല്ലഭൻ പുറത്തേയ്ക്കുപോയി.



## X

### സൈമന്റെ പിതാവ്.

ഉച്ചമണി അടിച്ചു. സ്കൂളിന്റെ വാതിൽ തുറന്നു. കുട്ടികൾ ഒന്നിനു പുറകിൽ ഒന്നായി തിരിക്കിത്തിരക്കി കൈയെടുത്തു പുറത്തേയ്ക്കു പ്രവേശിച്ചു. പതിവനുസരിച്ചു നേരെ വീതിലേയ്ക്കു ഉറക്കുകഴിക്കാൻ പോകുന്നതിനു പകരം ചിലർ അപ്പം ഭൂമി എത്തിയപ്പോൾ ഓരോ സംഘങ്ങളായി അവിടുവിടെ നിന്നു എന്തോ മന്ത്രിക്കാൻ തുടങ്ങി.

കാരണം, അന്നുകാലത്തു് ലാബ്ബാക്കോട്ടിന്റെ മകൻ സൈമൻ ആദ്യമായി സ്കൂളിൽ ചേർന്നതായിരുന്നു.

അവർ അവരുടെ വീട്ടിൽവെച്ചു് ലാബ്ബാക്കോട്ടിനെ പറ്റി പലതും കേട്ടിരുന്നു. പൊതുവെ ജനങ്ങൾ അവളെ സമുദായത്തിൽ സ്വീകരിച്ചെങ്കിലും, പല അമ്മമാരും

എന്തോ ഒരു അനാദരം അവളോടു കാണിച്ചിരുന്ന വസ്തുത ഗ്രഹണപടുക്കളായ കുട്ടികൾ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. അവർക്കും അതിന്റെ കാരണം അജ്ഞാതമായിരുന്നു.

സൈമനെ അവരാരും അറികയില്ല. അവൻ ഭൂമിയെക്കുറിച്ചും പോകാറില്ല. ഗ്രാമത്തിലെ വീഥികളിലോ പഴയുടെ തീരത്തോ മറുകുട്ടികളുമൊന്നിച്ചു കളിക്കാൻ അവൻ പോകാറില്ല. അതുകൊണ്ട് അന്യകുട്ടികൾ ആരും അവനെ സ്നേഹിച്ചിരുന്നതുമില്ല. കുട്ടികൾ എല്ലാവരും, അപ്പം സന്തോഷത്തോടും എന്നാൽ കുറെ വിസ്മയത്തോടുംകൂടി കാലത്തു കൂടുകൂട്ടുമായി നിന്നിരുന്നു. അപ്പോൾ പതിനാലുവയസ്സുള്ള ഒരു കുട്ടി ആ പുതിയ കുട്ടിയെപ്പറ്റി ഏതാണെങ്കിലും അറിയാവുന്നതുപോലെ ഭാവിച്ചു കൂട്ടുകാരോടു പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ സൈമനെ അറിയുമോ? അവൻ അപ്പൻ ഇല്ല” ഈ വാചകം കുട്ടികൾ അന്വേഷിച്ചു ആവർത്തിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഇതിനിടയ്ക്കു സൈമൻ സ്കൂളിന്റെ വാതിൽക്കൽ എത്തി. അവൻ ഏഴെട്ടു വയസ്സായിട്ടുണ്ട്. അപ്പം വിളിച്ച് മട്ടാണെങ്കിലും, വൃത്തിയുള്ള ഒരു കുട്ടിയായിരുന്നു അവൻ. അപ്പം ഒരു ഭീതിയും ചില ഹീനമായ സമ്പ്രദായങ്ങളും അവനുണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്ക് ഉണ്ണാൻ പോകുകയായിരുന്നു സൈമൻ. തമ്മിൽ തമ്മിൽ പീഠപിഠത്തുകൊണ്ടും, കസേരിപിണയ്ക്കാൻ വട്ടംകൂട്ടുന്ന മട്ടിൽ ഏഴുമില്ലാത്ത ദുഷ്ടി പതിപ്പിച്ചുകൊണ്ടും നിന്നിരുന്ന കുട്ടികൾ എല്ലാവരും ഒന്നിച്ചുചേർന്ന് സൈമന്റെ ചുറ്റും കൂടി. എന്താണ് ഇവരെല്ലാംകൂടി ചെയ്യാൻ



പോകുന്നതെന്നറിയാതെ ആ ബാലൻ അമ്പരന്നുകൊണ്ട് അവരുടെ മദ്ധ്യേ നിന്നു. അവന്റെ വിശേഷവർത്തമാനവുമകൊണ്ട് വന്ന കുട്ടി വിജയഭാവത്തോടെ മുന്നോട്ടു വന്നു സൈമണോടു ചോദിച്ചു:

“നീന്നെ എന്താ വിളിക്കുന്നത്?”

“സൈമൺ എന്ന്”

“എന്തു സൈമൺ?”

അമ്പരന്നുകൊണ്ട് സൈമൺ മറുപടി പറഞ്ഞു: “സൈമൺ”. കസ്യതിക്കാരൻ പച്ചൻ അട്ടമസിച്ച്. അവൻ ചോദിച്ചു: “എടോ, സൈമൺ എന്നുള്ള പേരോടുകൂടി പേരെ എന്തെങ്കിലും ഒരു പേരുവേണം. സൈമൺ എന്നു മാത്രമായാൽ അത് പൂണ്ണമായ പേരാകയില്ല.”

ആ കൊച്ചുകുട്ടി കരയാൻ ഭാവിച്ചുകൊണ്ട് മൂന്നാമതും പറഞ്ഞു: “എന്റെ പേര് സൈമൺ എന്നാണ്”

കുട്ടികൾ എല്ലാവരുംകൂടി ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. പതിനാലുകാരൻ കുട്ടി അവന്റെ ഒരു ഉയർത്തിപ്പറഞ്ഞു: “നിങ്ങൾക്കിപ്പോൾ വെളിവായി അറിയാൻ കഴിഞ്ഞില്ലേ, അവൻ അച്ഛനിലേന്ന്”

ഒരു വലിയ നിശ്ശബ്ദത അവിടെ വ്യാപിച്ചു. ഈ അസാധാരണ കാര്യം, ഒരിക്കലും സംഭവിക്കാത്ത ഒരു കാര്യം—ഒരു കുട്ടിക്ക് അച്ഛനിലാത്ത കാര്യം, അറിഞ്ഞു കുട്ടികൾ വിസ്മയിച്ചു നിശ്ശബ്ദരായി. അവനെ പ്രകൃതിയുടെ ഒരു വിശേഷസൃഷ്ടിയെപ്പോലെ അവർ നോക്കി; ഒരു അസാധാരണജീവിയെപ്പോലെ! ഇപ്പോൾ അവരുടെ

അമ്മമാർ, ലാബ്ബാക്കോട്ടിനോടു അതുവരെ കാണിച്ചിരുന്ന നീരസഭാവത്തിന്റെ രൂപം ഓരോരുത്തരുടേയും മനസ്സിൽ ഉയർന്നുവന്നു. സൈമൺ എന്തോ പക്ഷപാതരോഗം പിടിപെട്ടവനെപ്പോലെ തളന്ന്, വീഴാതിരിക്കാൻവേണ്ടി അടുത്തുള്ള ഒരു മരത്തിൽ ചാരിനിന്നു. കുട്ടികളോടു എന്തെങ്കിലും പറയണമെന്ന് അവൻ വിചാരിച്ചു. പക്ഷെ എന്തുത്തരമാണ് പറയേണ്ടതെന്ന് അവനു ഉറപ്പിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. തനിക്ക് അച്ഛനില്ലെന്നു പറഞ്ഞ അഭിപ്രായത്തെ വ്യക്തമാക്കാൻ സൈമൺ സാധ്യമായില്ല. എങ്കിലും നിരാശനായി അവൻ ഉറക്കെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “എനിക്ക് ഒരാളുണ്ട്”

മററക്കുട്ടി ചോദിച്ചു: “അയാളെവിടെയാണ്?”

സൈമൺ മിണ്ടിയില്ല. അവൻ അറിഞ്ഞുകൂടാ. കുട്ടികൾ ആത്മവിളിച്ചു. വേലക്കാരുടെ സന്താനങ്ങളും, മൃഗതുല്യമായ ഈ കുട്ടികൾ ശീലിച്ചിട്ടുള്ളതു്, കളത്തിലുള്ള ഏതെങ്കിലും ഒരു വളർത്തുപക്ഷിക്കു വല്ല മുറിയെടുത്തുവെക്കുകയും അതിന്റെ ഇനത്തിൽപ്പെട്ട മറ്റു പക്ഷികൾ അതിനെ കൊല്ലാൻ വട്ടം കൂട്ടുന്ന ഒരു ദൃഷ്ടാന്തമാണ്. സൈമൺ അവൻ കണ്ടിട്ടുള്ള ഒരു വിധവയുടെ മകനെ കണ്ടുപിടിച്ചു. അവനും അവന്റെ അമ്മയുൾക്കൂടിയാണ് താമസിച്ചിരുന്നതെന്നും സൈമണറിയാമായിരുന്നു. സൈമൺ ആ കുട്ടിയോടു ചോദിച്ചു:

“നീ അധികം പറയേണ്ട. നിനക്കുണ്ടോ? നീ അധികം പറയേണ്ട. നിനക്കുണ്ടോ?”

അവൻ പറഞ്ഞു: “ഉണ്ട്, എനിക്കൊരാളുണ്ട്”

“അയാളെവിടെ? എന്ന് സൈമൺ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

വളരെ അനുസ്സോടുകൂടി മറേക്കട്ടി പറഞ്ഞു: “എടാ എന്റെ അച്ഛൻ മരിച്ചുപോയി. അദ്ദേഹം ശ്മശാനത്തിലാണ്. അതാണ് എന്റെ അച്ഛൻ”.”

തങ്ങളുടെ ഒരു കൂട്ടുകാരന്റെ അച്ഛൻ മരിച്ചുപോയെന്നും, അദ്ദേഹം ശ്മശാനത്തിലാണെന്നും പ്രസ്താവിച്ചതു കേട്ടപ്പോൾ കുട്ടികൾ അവനെ വളരെ പ്രശംസിക്കുകയും, സൈമണെ അതേകാരണമൊഴെക്കുന്നതെന്നു, അച്ഛൻ എന്നൊരാൾതന്നെയില്ലാത്തവനെന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു നിന്ദിക്കുകയുണ്ടായു. ഈ കൂത്താടിപ്പിള്ളേരിൽ മിക്കവരുടേയും അച്ഛന്മാർ പരദ്രോഹികളും, കള്ളുകുടിയന്മാരും, കള്ളന്മാരും, ഭാഗ്യമാരെ ഉപദ്രവിക്കുന്നവരും ആയിരുന്നു. മറ്റൊരുകാരായി ജനിച്ചവരാണ് തങ്ങൾ എന്ന ഭാവത്തോടുകൂടി ആ കുട്ടികൾ സൈമന്റെ അടുത്തുകൂടി വല്ലാതെ തെരുക്കി. അവന്റെ അടുത്തുനിന്നിരുന്ന ഒരു കുട്ടി അവന്റെ നാക്കു നീട്ടി ആട്ടിക്കൊണ്ടു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:

“അച്ഛനില്ലാത്തവൻ, അച്ഛനില്ലാത്തവൻ”

സൈമണ് ഇതു കേട്ടു സന്ദിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവൻ ആ നാവാടിച്ചെക്കന്റെ തലമുടി കുത്തിപ്പിടിച്ച് അവന്റെ കാലിൽ നല്ലപോലെ ചവിട്ടിയപ്പോൾ, ആ എതിരാളി അവന്റെ കവിളിൽ നല്ലൊരു കടി കടിച്ചു. ഒരു വലിയ ലഘുയുദ്ധം അതോടുകൂടി നടന്നു. അതിൽ

സൈമൺതന്നെ അടിപെട്ടു. അവന്റെ ദേഹം കീറുകയും വലിയ മുറിവേൽക്കുകയും, ഒടുവിൽ അവൻ നിലം പതിക്കുകയും ചെയ്തപ്പോൾ ചുറ്റും കൂടിയിരുന്ന തെങ്ങിപ്പിള്ളേർ കൈകൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവൻ തന്നത്താൻ ഏഴുനേരം ഭോമത്തിലും ഉടുപ്പിലും പററിയിരുന്ന പൊടി തുടച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഒരുത്തൻ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:

“എടോ, നീ ചെന്നു നിന്റെ അപ്പനോടു പറയെടോ”

ഈ കേട്ടപ്പോൾ അവന്റെ മനസ്സ് ഒരു വല്ലാതെ തളന്നു. മറ്റുള്ളവർ എല്ലാം-അവനേക്കാൾ ശക്തി കൂടിയവർ-അവനെ അടിക്കുകയും ഇടിക്കുകയും ചെയ്തു. അവന പൂർണ്ണമായി അറിയാം അവൻ അപ്പനിലേന്ന്. അഭിമാനത്തിന്റെ കൂടുതൽകൊണ്ട് അവൻ കണ്ണുനീർവരാതെ സൂക്ഷിച്ചുതുനിമിത്തം അവനെ ശ്വാസം മുട്ടിത്തുടങ്ങി. അവൻ ശ്വാസം മുട്ടിയതുകൊണ്ട് തലതിരിച്ചു ഉണ്ടായി. അവൻ ചെറുണ്ടാക്കാതെ തേങ്ങിത്തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു. അവന്റെ ശരീരം ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു വിറച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ വിദ്യാത്മികൾക്കു വലിയ ആശ്ചര്യം ജനിച്ചു. ചില കാട്ടുജാതിക്കാരുടെ ഭയങ്കരമായ ഉത്സവംപോലെയാണ് ആ കുട്ടികൾ അവിടെ തുള്ളിക്കളിച്ചത്. അവർ കൈകോർത്തുപിടിച്ചു സൈമൺ ചുറ്റും നിന്ന് ‘അപ്പനിലാത്തവൻ, അപ്പനിലാത്തവൻ, എന്ന ഒരു പാട്ടും പാടി ഒരു വട്ടക്കളിനടത്തി.

പെട്ടെന്നു സൈമൺ നിലവിളിനിർത്തി. പ്രതികാരമേറ്റു അവനിൽ ഉയന്നു. അവന്റെ അടുത്തുകിടന്നിരുന്ന

കുറെ കല്പകൾ എടുത്ത് അവന്റെ ശയ്യക്കുള്ള അവൻ സർവ്വശക്തിയും പ്രയോഗിച്ചെറിഞ്ഞു. ആ മൂന്നുപേർക്കും ഏറ്റവും നല്ല കണക്കിനു കൊണ്ടു. പ്രാണവേദനയോടെ 'അയ്യോ' എന്നു നിലവിളിച്ചുകൊണ്ട് രണ്ടു മൂന്നുപേർ പരക്കും പാഞ്ഞു. സൈമൺ ഒരു ഭയങ്കരനാണെന്നു മനസ്സിലായപ്പോൾ ബാക്കിയുള്ളവർ പരിഭ്രാന്തരായി. കോപിയായ ഒരുത്തനെ കണ്ട ഒരു ഭീരുസംഘംപോലെ കൂട്ടുകെട്ടെല്ലാം നിർത്തി ആ തെണ്ടിക്കത്തുങ്ങൾ അന്തവഴി ഇന്നു വഴി ഓടുംതുടങ്ങി. തനിച്ചായപ്പോൾ ആ കൊച്ചുസാധനം, എന്തോ ഒരു സംഗതിയോർത്ത്, ദുഃഖമായ ഏതോ ഒരു നിശ്ചയത്തോടുകൂടി പാടത്തെയ്ക്ക് ഓടി. അവൻ അതിനടുത്തുള്ള ഒരു പുഴയിൽ ചാടിച്ചാകാൻതന്നെ തീർച്ചയാക്കി.

അഞ്ചുദിവസത്തിനു മുൻപ് ഒരു പാവപ്പെട്ടവൻ, കാലക്ഷേപം യാചനകൊണ്ടു നടത്തിയിരുന്ന ഒരു പട്ടിണിപ്പാവം, കൈയിൽ പണമൊന്നുമില്ലാത്തപ്പോൾ ആ പുഴയിൽ ചാടിച്ചു കഥ അവൻ ഓർത്തു. ആളുകൾ ആ ശവശരീരം പൊക്കിയെടുത്തപ്പോൾ സൈമൺ അവിടെയുണ്ടായിരുന്നു. അവൻ കണ്ട ബീഭത്സചിത്രം! ദരിദ്രസംപൂർണ്ണവും വിരൂപവും ആയ ഒരു രൂപം! അത് അവന്റെ കൊച്ചുഹൃദയത്തെ ഒന്നു സ്തംഭിച്ചു. വിളറിയ കവിളും, നീണ്ടതാടി മീശയും, മിഴിച്ചു നിശ്ചലമായി നിന്നിരുന്ന കണ്ണുകളും!! അടുത്തുനിന്നവരിൽ ഒരുത്തൻ പറഞ്ഞു:

“അയ്യോ അയാൾ ചത്തുപോയി”

വേറൊരുത്തൻ പറഞ്ഞു.

“അവന്നു പുണ്യസ്വമായി”

പണമില്ലാത്തവൻ മുങ്ങിച്ചത്തുപോലെ അപ്പനില്ലാത്തവനും ചത്തുകളയാം എന്നായിരുന്നു സൈമന്റെ വിചാരഗതി. അവൻ പഴയിൽച്ചെന്നു വെള്ളത്തിലിറങ്ങി ഒഴുക്കുനാക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു. ചില മത്സ്യങ്ങൾ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് ഉപരിതലത്തിൽ വന്ന് മീതെകൂടി പറക്കുന്ന ചില ശലഭങ്ങളെ ചാടിപ്പിടിച്ചു താഴുന്നത് അവൻ കണ്ടു. അവയെ നോക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ അവന്റെ നിലവിളി താനേ നിന്നു. ആ മത്സ്യങ്ങളുടെ ഈ പിടുത്തം അവനെ വളരെ രസിപ്പിച്ചു. ചില കൊടുങ്കാരം മഴയും ഇറച്ചുവന്ന് മരങ്ങളും മറ്റും പിഴുതിടും കരനേരം ശാന്തമാകയും വീണ്ടും ആത്മതീക്ഷ്ണതയും ചെയ്യുന്നതുപോലെ അവന്റെ ആത്മഹത്യാവിചാരം അവനിൽ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കുണ്ടാകും അവനെ പരിതപിപ്പിച്ചു.

“എനിക്ക് അപ്പനില്ലാത്തതുകൊണ്ടു ഞാൻ മുങ്ങിച്ചാവാൻ ഭാവിച്ചതാണ്.” ഇതായിരുന്നു അവന്റെ വിചാരം.

അന്ന് ഒരു നല്ല തെളിഞ്ഞ ദിവസമായിരുന്നു. ആ നന്ദകരമായ പൊൻവെയിൽ പൂർണ്ണ മൂടും വെളിച്ചവും സമ്മാനിച്ചു. വെള്ളം കണ്ണാടിപോലെ തിളങ്ങി. സൈമൻ ആ പരിസരത്തിന്റെ മനോഹാരിതയിൽ മുഴുകി. അവന്റെ നിലവിളിയെല്ലാം പാടേ നാടുകുന്നു. ആ വെയിലിൽ പൂർണ്ണപുറത്തു് ഒന്നു കിടന്നുറങ്ങിയാൽ കൊള്ളാമെന്നായി അവന്റെ മോഹം. ഒരു ചെറിയ പച്ചത്തവള അവന്റെ അടുത്തുനിന്ന് ചാടി. അവൻ

അതിനെ പിടിക്കാൻ വട്ടംകൂട്ടി അവൻ അതിനെ പിടിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവൻ അതിന്റെ പുറകെ മൂന്നു തവണ പാഞ്ഞെത്തിയിട്ടും, അവൻ അതിനെ പിടികിട്ടിയില്ല. ഒടുവിൽ അവൻ അതിനെ പിടികൂടി അതിന്റെ പിൻകാലിൽ പിടിച്ചുരുക്കിയിട്ടു. എന്നിട്ടു തുടങ്ങി ഒരു ചിരി. തവളക്കുഞ്ഞു രക്ഷപ്പെടാൻ ആവുന്നിടത്തോളം ശ്രമിച്ചു. അതൊന്നു കരിച്ചുനോക്കി. അനന്തരം അതിന്റെ രണ്ടു പിൻകാലുകളും വടിപോലെ നീർത്തിപ്പിടിച്ചു. അതിന്റെ കണ്ണുകൾ സ്വർണ്ണനിറമുള്ള വലയത്തിനുള്ളിൽ തുറിച്ചുനിന്നു. അത് അതിന്റെ മുൻകാലുകൾകൊണ്ടു വായവിൽ പ്രഹരമേപ്പിച്ചു; ആ മുൻകാലുകൾ അതിന്റെ കൈകളാണെന്നു തോന്നിപ്പോകും. പട്ടാളക്കാരൻ തലകുത്തി മറിയുന്നതുപോലെയുള്ള പാവയെപ്പണിതുവച്ച ഒരു കളിക്കോപ്പുപോലെയായി സൈമൻ ആ മണ്ഡൂകപോതം അങ്ങിനെ നീക്കുമ്പോൾ അവന്റെ വീടും, അവന്റെ അമ്മയും അവന്റെ ഓർമ്മയിൽ വന്നു. അവന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു. ഭൂഖം അവനിൽ ആവേശിച്ചു. അവൻ വിലപിച്ചു. അവന്റെ ഇളംചുണ്ടുകൾ വിറച്ചു. കിടക്കാൻ പോകുന്നതിനു മുൻപെന്നപോലെ അവൻ അവിടെ മുട്ടുകുത്തി പ്രാർത്ഥിച്ചു. എന്നാൽ അവന്റെ നിലവിളിയുടെ ശക്തിയും, സന്താപത്തിന്റെ തള്ളലും കൊണ്ട് അവൻ ആ പ്രാർത്ഥന മുഴുവനാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവൻ പിന്നീടൊന്നും ചിന്തിച്ചില്ല. അവന്റെ ചുറ്റുമുള്ള കാര്യങ്ങളെ ശ്രദ്ധനിച്ചില്ല. കണ്ണിൽ ചൊരിയുകതന്നെയായിരുന്നു അവന്റെ ജോലി!

ഉടനെ ഒരു ഘനമുള്ള കൈ അവന്റെ തോളിൽ സ്पर्ശിച്ചു. ഒരു പരുപരുത്ത ശബ്ദവും കേട്ടു.

“എടാ കൊച്ചുമിട്ടക്ക, നിനക്കെന്താണെടാ ഇത്ര വലിയ സങ്കടം?” സൈമൺ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ഒരു ഉന്നതഗാത്രനായ വേലക്കാരൻ—കുറുത്ത മീശയും, കുറുത്ത ചുരുണ്ട തലച്ചുടിയും ഉള്ള ഒരുത്തൻ—സ്നേഹഭാവത്തോടും സൗശീലപ്രത്തോടുംകൂടി തന്നെ നോക്കി വിസ്മയിച്ചു നില്ക്കുന്നതും അവൻ കണ്ടു. അവൻ കണ്ണീരൊഴുക്കിക്കൊണ്ട് ഗർഭസുപരത്തിൽ പറഞ്ഞു:

“അവർ എല്ലാവരുംകൂടി എന്നെ തല്ലി. എനിക്ക് അച്ഛനില്ല; അച്ഛനില്ല.”

എന്ത്? അയാൾ പഞ്ചിരിയിട്ടു പറഞ്ഞു. “എന്തെടാ, എല്ലാക്കും ഓരോ അപ്പുറങ്ങളല്ലോ!”

ആ കുട്ടി ദുഃഖത്തുള്ളലിനിയ്ക്കു പറഞ്ഞു. “എനാൽ എനിക്ക്—എനിക്ക് അങ്ങനെ ഒരുത്തനും ഇല്ല.”

ഇതുകേട്ടപ്പോൾ വേലക്കാരൻ ഭേഷ്യംവന്നു. അയാൾക്ക് ലബ്ധ്യാഭോട്ടിന്റെ മകനാണ് ആ പച്ചൻ എന്നു മനസ്സിലായി. അയാൾ ആയിടയ്ക്ക് അവരുടെ അടുത്തൊരിടത്തു വന്നപ്പോൾ ആ സ്ത്രീയുടെ ചരിത്രത്തെപ്പറ്റി ഏതാനും അറിയാൻ കഴിഞ്ഞു. അയാൾ പറഞ്ഞു.

“കൊള്ളാം. നീ സമാധാനമായിരിക്ക. കുഞ്ഞേ! വത്ര! നമുക്കൊന്നിച്ചു നിന്റെ വീട്ടിൽപോകാം. അവിടെ ചെല്ലുമ്പോൾ നിനക്കു നിന്റെ അമ്മ ഒരു അപ്പനെ തരുമെടാ!”



അങ്ങനെ വലിയ ആൾ ചെറിയവന്റെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ചുകൊണ്ടു യാത്രയായി. ആ വേലക്കാരൻ പ്രസന്നനായിപ്പുഞ്ചിരിതൂകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആ സ്ത്രീയെ കാണുന്നതിൽ അയാൾക്ക് ഒരു പരിതാപവും ഉണ്ടായില്ല. ആളുകൾ പറഞ്ഞതനുസരിച്ച് അവൾ ഒരു സുന്ദരിയായിരുന്നു. അതുതന്നെയല്ല, അയാളുടെ ഹൃദയാന്തരത്തിൽ ഒരു വിചാരം ഉറവെടുത്തിട്ടുണ്ടാകണം:—

“ഒരിക്കൽ ഒരു പെൺകുട്ടിക്ക് ഒരു അബലം പററിയാൽ അതേ അബലംതന്നെ അവൾക്കു വീണ്ടും പറരുന്നതാണ്.”

അയാൾ വെള്ളത്തേച്ചു വൃത്തിയാക്കിയ ഒരു കൊച്ചു പുരയുടെ മുൻവശത്തെത്തി.

“ഇതാണ്” എന്നു പറഞ്ഞിട്ട് ആ കുട്ടി “അമ്മേ” എന്നു വിളിച്ചു. ഒരു സ്ത്രീ പുറത്തുവന്നു. അതോടുകൂടി ആഗതന്റെ പുഞ്ചിരി നിന്നുപോയി. അവിടെ കണ്ടുപൊക്കമുള്ള ആ വിളറിയ സ്ത്രീയുടെ അടുത്ത് സൂത്രങ്ങളൊന്നും നടക്കുകയില്ലെന്നും, ഒരിക്കൽ അവളെ മറ്റൊരാൾത്തൻ അപകടത്തിലാക്കിയതുകൊണ്ട് ആ വീടിന്റെ പ്രവേശനദാരുത്തെ ഒരു പുരുഷനിൽനിന്നും രക്ഷിക്കാനെന്നുപോലെയാണ് അവളുടെ നിലയെന്നും മനസ്സിലാക്കിയ ആഗതൻ ഒരു ഭീതിയോടുകൂടി തപ്പിത്തടഞ്ഞു ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു.

“മാഡം നോക്കൂ! ആ പുഴയുടെ അടുത്ത് അവൾ നായി കിടന്നിരുന്ന നിങ്ങളുടെ കൊച്ചുമകനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നവനാണ്.”

സൈമൺ അവന്റെ അമ്മയുടെ കഴുത്തിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു കരഞ്ഞുകൊണ്ടു ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. “അല്ലേമ്മേ! എന്നെ ബാക്കിയുള്ള കുട്ടികളെല്ലാംകൂടി തല്ലി പതക്കേടാക്കിയതുകൊണ്ട് ഞാൻ മുങ്ങിച്ചാവാൻ പോകയാണ്. തല്ലി എന്നു പറഞ്ഞാൽ മതിയോ? എനിക്ക് അപ്പനില്ലെന്നു പറഞ്ഞാണ് തല്ലിയത്!”

ഒരു കത്തുന്ന രക്തനിറം ആ യുവതിയുടെ ഗണ്ഡങ്ങളിൽ വ്യാപിച്ചു. അവൾക്കു ഹൃദയവേദനയുണ്ടായി. അവൾ ആവേശത്തോടെ തന്റെ മകനെപ്പിണുനുകൊണ്ടു കരയാൻ തുടങ്ങി. ഇതെല്ലാം കണ്ട് ആ വേലക്കാരൻ വല്ലാതെ സങ്കടപ്പെട്ടു പരുങ്ങിനിന്നു. എങ്ങിനെയെന്ന് അവിടെനിന്നും നിഷ്ക്രമിക്കേണ്ടതെന്ന് അയാൾ ആലോചനതുടങ്ങി. എന്നാൽ ഉടനെ അയാളുടെ അടുക്കലേയ്ക്ക് ഓടിച്ചെന്ന് ഒരു പോലീസ്!

“നിങ്ങൾ എന്റെ അപ്പനാകുമോ?”

ഒരു വലിയ നിശ്ശബ്ദമാണ് അവിടെ ഉണ്ടായത്. ആ സ്ത്രീ നാണിച്ചു പളിശ്ശേരിക്കിട്ട് ഭിത്തിയിൽ ചാരിനിന്നു നെഞ്ചിൽ കൈവെച്ചു. അയാൾ ഒന്നും മറുപടി പറയുന്നില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ അവൻ പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങൾക്ക് അതിനിഷ്ടമില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ മുങ്ങിച്ചാവാൻതന്നെ തിരിച്ചുപോകയാണ്.”

ആ വേലക്കാരൻ അതെല്ലാം നേരംപോക്കായി ഗണിച്ചു പതുക്കെ. ചിരിച്ചു അയാൾ പറഞ്ഞു.

“കേഞ്ഞു, അതെന്തിന്? ആകട്ടെ. ശരി. നിശ്ചയമായും എനിക്കതിനാശയുണ്ട്.”

“അപ്പോൾ അങ്ങയുടെ പേരെന്ത്?” കുട്ടി ചോദിച്ചു. “കുട്ടികൾ എന്റെ അപ്പന്റെ പേരുചോദിക്കുമ്പോൾ എനിക്കു പറയണ്ടേ?”

“ഫിലിപ്പ്” സൈമൺ അല്പനേരത്തേയ്ക്കു മൌനം ഭജിച്ചു. അവൻ ആ പേര് തന്റെ സ്മരണയിൽ ഉറപ്പിക്കേണ്ടിയിരുന്നു. അവൻ അവന്റെ കൈകൾ ഉയർത്തി. അവൻ ആശ്വസ്തനായി. സൈമൺ പറഞ്ഞു.

“അപ്പോഴേ, മിസ്റ്റർ ഫിലിപ്പ്, നിങ്ങൾ എന്റെ അപ്പനാണ്. കേട്ടോ?”

ആ വേലക്കാരൻ ആ കുട്ടിയെ നിലത്തുനിന്നും എടുത്തുപൊക്കി അവന്റെ കവിളുകളിൽ ഉമ്മവച്ചതിനു ശേഷം അവിടെനിന്നും ഒന്നു ഉരിയാടാതെ നടന്നു കളഞ്ഞു.

അടുത്ത ദിവസം സൈമൺ സ്കൂളിൽപോയി. കുട്ടികൾ പരിമാസമാസത്തോടുകൂടി അവൻ സ്വാഗതം നൽകി. സ്കൂൾവിട്ടപ്പോൾ കുട്ടികൾ പഴയപടി അവനെ ആക്ഷേപിക്കാൻ വട്ടംകൂട്ടി. കല്ലുവലിച്ചെറിയുന്നതു പോലെ അവൻ അവരോടു് ഉറക്കെ പറഞ്ഞു. “കേൾക്കേടാ എന്റെ അപ്പന്റെ പേര് ഫിലിപ്പെന്നാണ്.” ഇതുകേട്ടപ്പോൾ നാലുവശത്തുനിന്നും കുട്ടികൾ ഹർഷാരവം മുഴക്കി.

“ഏതു ഫിലിപ്പ്? എന്തുഫിലിപ്പ്? ഇങ്ങനെ ഒരുത്തൻ ഭൂമിയിലുണ്ടോ? എവിടെന്നാണോ ഈ ഫിലിപ്പിനെ നീ തപ്പിപ്പിടിച്ചത്?”

സൈമൺ പ്രത്യുത്തരമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഉറച്ച വിശ്വാസത്തോടുകൂടി അവൻ കുട്ടികളുടെ നേർക്കു സഹൃദയരവം നോക്കി. അവിടെനിന്നും ഓടാനല്ല അവൻ നിശ്ചയിച്ചത്. വേണ്ടിവന്നാൽ അവിടെനിന്നു പൊരുതി ജീവൻ കളയാൻ! വഴക്കു കണ്ടുവന്ന അധ്യാപകൻ അവനെ രക്ഷിച്ചു അവന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്കു പറഞ്ഞയച്ചു. മൂന്നുമാസത്തോളം ഫിലിപ്പ്, ബ്ലാൻകോട്ടിന്റെ വീട്ടിനു സമീപത്തുകൂടി പോകാറുണ്ടായിരുന്നു. ജനലിനടുത്തിരുന്ന് ആ സ്ത്രീ തുണൽപ്പണി ചെയ്യുന്നത് അവൻ കാണാറുണ്ടായിരുന്നു. ചിലപ്പോൾ അവളോട് ഏതെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ കൊള്ളാമെന്നുള്ള വിചാരം അയാൾക്കുണ്ടായി. അതിനുള്ള മനഃകരുതയും അയാൾക്കു ലഭിച്ചു. അവൾ നീതിബോധത്തോടും സാത്വികഭാവത്തോടുംകൂടിയാണ് അയാളോടു സംസാരിച്ചത്. നേരംപോക്കുപറയാനോ അയാളെ വീട്ടിനകത്തു കയറ്റി ഇരുത്താനോ അവൾ തയ്യാറായില്ല. ഇതിനും പുറമെ, എല്ലാ പുരുഷന്മാരെയുംപോലെ അപ്പം അന്തസ്സുകാരനായ ഫിലിപ്പ് ഒരു കാര്യം പ്രത്യേകം സൂക്ഷിച്ചു. അവനോടു സംസാരിക്കുമ്പോൾ ആ സ്ത്രീയുടെ മുഖം പതിവിലധികം ചുവന്നിരുന്നു.

ഒരു ദുഷ്ടേത്ത് മാഞ്ഞുപോകാനും, വീണ്ടും ഒരു നല്ല പേരുണ്ടാകാനും കുറച്ചു വിഷമമാണല്ലോ! അപ്പോൾ ലാബ്ലാങ്കോട് വളരെ അടങ്ങിയൊതുങ്ങിയാണ് ജീവിച്ചിരുന്നതെങ്കിലും, അയൽവാസികൾ അവളെ പരിഹസിച്ചുവന്നു. സൈമൺ അവന്റെ പുതിയ അപ്പനെ വളരെ

ഇപ്പോൾ പകലത്തെ ജോലി കഴിഞ്ഞുവന്നാൽ ഫിലിപ്പ് മൊന്നിച്ചു അവൻ വൈകുന്നേരം നടക്കാൻ പോകാറുണ്ട്. അവൻ ദിവസവും സൂര്യത്തിൽ പോയിരുന്നു. കൂട്ടുകാരുടെ ചോദ്യങ്ങൾക്കു മറുപടി പറയാതെ കുറെ അന്തസ്സോടുകൂടി പെരുമാറാനും തുടങ്ങി. ഒരുദിവസം അവനെ ആദ്യമായി ആകുമിച്ചു കുട്ടി അവനോടു പറഞ്ഞു.

“എടാ നീ വെറുതെ കളവുപറഞ്ഞു. നിനക്കു ഫിലിപ്പ് എന്നു പേരുള്ള ഒരു അപ്പനേയില്ല.”

വളരെ അസ്വാസ്ഥ്യത്തോടുകൂടി സൈമൺ അവനോടു പറഞ്ഞു “നീ എന്തിനാ ഇതൊക്കെ പറയുന്നതു്?”

കൈതിരുമ്മിക്കൊണ്ട് എതിരാളി പറഞ്ഞു “എന്താണെന്നോ? എടാ നിനക്കു് അപ്പനുണ്ടെങ്കിൽ, അയാൾ നിന്റെ അമ്മയുടെ ഭർത്താവായിരിക്കയില്ലേ?”

ഈ പരമാത്മമായ ഉറഹ്ശം സൈമൺ പരിഭ്രമമുണ്ടാക്കി. എങ്കിലും അവൻ ഉറപ്പിച്ചുപറഞ്ഞു.

“എങ്ങനെയായാലും, അദ്ദേഹം എന്റെ അപ്പനാണ്.”

“അതു് അങ്ങനെ ആയിരിക്കാം. പക്ഷേ നിന്റെ അപ്പനാണെങ്കിൽ ഇങ്ങനെ അല്ലല്ലോ പെരുമാറുന്നതു്?”

ലാബ്ലാക്കോട്ടിന്റെ ആ കൊച്ചുമകൻ തലതാഴി പല ദിവസപ്ലങ്ങളും കണ്ടുകൊണ്ട് ഫിലിപ്പ് വേല ചെയ്യുകൊണ്ടിരുന്ന ആലപ്പുരയിലേയ്ക്കു പോയി.

ഈ ആല ഒരു മരക്കൂട്ടത്തിനടുത്തായിരുന്നു. അവിടെ പകലും ഇരുട്ടുവ്യാപിച്ചിരുന്നു. ഒരു വലിയ തീക്കണ്ഡം അങ്ങനെ ജ്വലിക്കുകയായിരുന്നു. അഞ്ചു കൊല്ലന്മാർ

പഴുത്ത ഇരുമ്പ് കൂടം കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു അവിടെ മാറൊലിക്കൊണ്ടു. അഗ്നിജ്വാലയാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട അവൻ അടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ചുട്ടുപഴുത്ത ഇരുമ്പിൽത്തന്നെയായിരുന്നു അവരുടെ നോട്ടം. അവരുടെ മന്ദീഭവിച്ച ആശയങ്ങൾ അവരുടെ ചുറ്റികയോടുകൂടി പൊങ്ങുകയും താഴുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

സൈമൺ ആരും കാണാതെ ആലയ്ക്കകത്തുകേറി ഫിലിപ്പിന്റെ ഉടുപ്പിൽപിടിച്ചു. ഫിലിപ്പ് പെട്ടെന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അപ്പോൾ ജോലി ഒട്ടാകെ ഒന്നു നിന്നു പോയി. എല്ലാവരും ആ കുട്ടിയെ ഉറ്റുനോക്കി. ആ അപരിചിതമായ നിശ്ശബ്ദതയ്ക്കിടയ്ക്കു സൈമന്റെ കണ്ണു മുറളിയിൽനിന്നും ഇങ്ങനെ ചില ശബ്ദങ്ങൾ ഉയർന്നു.

“ഫിലിപ്പേ, ലാമൈക്കാൻഡിന്റെ മകൻ പറഞ്ഞു നിങ്ങൾ എന്റെ അപ്പനല്ലേ?” അതെന്തുകൊണ്ട്? ഒന്നു പറയൂ!”

“അതെന്താ അങ്ങനെ?” എന്നായി ഫിലിപ്പ്.

തന്റെ അറിവില്ലായ്മയോടേ കുട്ടി മറുപടിപറഞ്ഞു.

“അതോ, അങ്ങേ എന്റെ അമ്മയുടെ ഭർത്താവല്ലാത്തതുകൊണ്ട്. ആരും ചിരിച്ചില്ല. ഫിലിപ്പിന്നു നിലയ്ക്കുനിന്നു. ആ നില്പ്! ചുറ്റിക അട കല്ലിൽനേരെ കുത്തിപ്പിടിച്ച് അവന്റെ ആയുധങ്ങളായ കൈകളുടെ മീതെ തന്റെ നെറ്റി വച്ചുകൊണ്ട് കമ്പിട്ടുനിൽക്കുകയായിരുന്നു അയാൾ. അയാൾ ഒന്നു പുഞ്ചിരിയിട്ടു. ഫിലിപ്പിന്റെ സ്നേഹിതന്മാർ ഈ നിലയെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. രാക്ഷസന്മാരുടെ തുടയ്ക്കു കൊതുക്പോലെ സൈമൺ അവരുടെ

ഇടയ്ക്ക് ഉൽക്കണ്ഠയോടെ നിന്നിരുന്നു. ഒരു കൊല്ലൻ ബാക്കിയുള്ളവരുടെ മനോഗതിയ്ക്കൊത്തവണ്ണം ഫിലിപ്പി നോട്ടു പറഞ്ഞു.

“സംഗതി എങ്ങനെയെങ്കിലുമിരിക്കട്ടെ ഫിലിപ്പേ! ലാബ്ബാങ്കോട്ട് നേരം നെറിയുമുള്ള ഒരു നല്ല പെൺകുട്ടിയാണ്. നല്ല ചുണയും നേർബുദ്ധിയുമുള്ള ഒരുത്തിയാണ്. അവൾക്കു ഓബലംപററിപ്പോയെന്നു ഉള്ളു. ഒരു സത്യവാനായ പുരുഷൻ യോജിച്ച ഒരു ഭാര്യയായിരിക്കും അവൾ.”

ബാക്കിയുള്ളവർ ആ അഭിപ്രായത്തെ ശരിവെച്ചു. അയാൾ വീണ്ടും പറഞ്ഞു.

“ആ പെണ്ണ് അകപ്പെടുമ്പോഴേയ്ക്ക് അവളുടെ കുറുമാണോ? അവളെ കല്യാണം കഴിച്ചുകൊള്ളാമെന്ന് കരാറുചെയ്തിട്ടാണ് ഈ മഹാപാതകം ചെയ്തതെന്ന് ഇവിടെയുള്ള ഏതൊരു യോഗ്യനെക്കാളും കൂടുതലായി എനിക്കറിയാം.”

“അതു ശരിതന്നെ” എന്നു മൂന്നുപേരും ഒരേ ഒച്ചയിൽ പറഞ്ഞു. അയാൾ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “അവൾ എന്തു കഷ്ടപ്പാടാണ് അനുഭവിക്കുന്നത്? വല്ലാതെ ബുദ്ധിമുട്ടി ജോലി ചെയ്താണ് കഴിയുന്നത്. അവളുടെ കുട്ടിയെ പഠിപ്പിക്കാൻ എത്ര പാടുപെടുന്നു! ആ സാധു പെണ്ണ് എത്രമാത്രം കണ്ണീരൊഴുക്കി. അവൾ പുറത്തിറങ്ങാറേയില്ല. പള്ളിയിൽമാത്രം പോകും. ഈശ്വരൻ മാത്രം അറിയാം ഓരോ കാര്യങ്ങൾ.”

“അതും ശരിതന്നെ” മറുത്തവർ പറഞ്ഞു.

ഇരുമ്പുപഴുപ്പിച്ചു ചീറ്റുന്ന ഉലയുടെ മുളൽമാത്രമേ അവിടെ കുറെനേരത്തേയ്ക്കു കേട്ടുള്ളൂ. ഫിലിപ്പ് ഉടനെ തിരിഞ്ഞു് സൈമന്റെ നേക്കു കനിഞ്ഞു് അവനോടു് പറഞ്ഞു.

“കേഞ്ഞ നീ ചെന്ന് നിന്റെ അമ്മയോടു പറയൂ. എനിക്ക് നിന്റെ അമ്മയോടു് ചിലതെല്ലാം പറയാനുണ്ടെന്ന്. ഞാൻ അവിടെ വരാം. കേട്ടോ?”

ഇത്രയും പറഞ്ഞ് അയാൾ സൈമന്റെ തോളിൽ പിടിച്ചൊന്നു കലുക്കി. സൈമൻ അവിടെ നിന്നും പോയി അഞ്ചുപണിക്കാരും ഒരുമിച്ചു് കൂടങ്ങു പൊക്കി അടിച്ചുതുടങ്ങി. സന്ധ്യയാകുവരെ അവർ, ശക്തിയോടും, അന്തസ്സോടും, സന്തോഷത്തോടുംകൂടി സംതൃപ്തരായി അവരുടെ ജോലിചെയ്തു. പെരുന്നാൾദിവസം മറ്റു മണികളുടെ ചെറിയ അധഃകരിച്ചുകൊണ്ട് വലിയ മണിയുടെ നാഭം മുഴങ്ങുന്നതുപോലെ, ഫിലിപ്പിന്റെ കൂടം കൊണ്ടുള്ള അടി അന്ന് ബാക്കിയുള്ളവരുടെ പ്രഹരത്തെ അരിശായിച്ചു പൊങ്ങിത്തുടങ്ങി. അവൻ അതിശ്രദ്ധയോടെ ആ തീയിൽത്തന്നെ നയനങ്ങൾ തിരിച്ചുകൊണ്ട് സൂലിംഗങ്ങളെ വകവക്കാതെ ഉന്മേഷത്തോടെ ജോലിചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

നേരം സന്ധ്യ മുറങ്ങി. ആകാശമണ്ഡലം താരാഗണങ്ങളാൽ അലംകൃതമായി, ഫിലിപ്പ് ബ്ലോക്കോടിന്റെ കൊച്ചുപുരയുടെ വാതിലിൽമുട്ടി. അയാൾ ഞായറാഴ്ചക്കുള്ള കോടും, ഒരു നല്ല ചപ്പുതുട്ടു മീശയെല്ലാം കോതി മിനുക്കിക്കൊണ്ടാണ് അവിടെ ചെന്നതു്. ആ യുവതി വന്നു വാതിൽതുറന്ന് സങ്കടത്തോടെ പറഞ്ഞു.



“ഫിലിപ്പേ, ഇങ്ങനെ ഈ രാത്രിയിൽ വരുന്നത് മോശമല്ലേ?”

അയാൾക്കു മറുപടി പറഞ്ഞാൽ കൊള്ളാമെന്നു തോന്നിയെങ്കിലും പരിഭ്രമംകൊണ്ടു തപ്പിത്തടഞ്ഞു സംസാരിക്കാനേ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. അയാൾ ഒന്നും മിണ്ടാതെ അങ്ങിനെ നിന്നു. അവൾ വീണ്ടും പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങൾ ഒരു കാര്യം നല്ലപോലെ ധരിച്ചാൽ കൊള്ളാം. ഇനിയെങ്കിലും ആളുകളെക്കൊണ്ട് എന്നെ പറ്ററി ഒന്നും പറയിപ്പിക്കരുത്.” അപ്പോൾ അയാൾ പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങൾ എന്റെ ഭാഗ്യമായാൽ എനിക്കു എന്തു തരക്കോണ്ടുള്ളതു?” അയാളുടെ ചോദ്യത്തിനു മറുപടി ഉണ്ടായില്ല. ആ മുറിയുടെ നിഴലിൽ ഏതോ ഒരു ശരീരം വീഴുന്ന ചെച്ച അയാൾ പുറത്തുനിന്നു കേട്ടു. അയാൾ വേഗം അകത്തേയ്ക്കു പ്രവേശിച്ചു. ഉറങ്ങാൻ കിടന്നിരുന്ന സൈമൺ, ചുംബനത്തിന്റേയും, അവന്റെ അമ്മ വളരെ മൃദലമായി സംസാരിക്കുന്നതിന്റെയും ശബ്ദം കേട്ടു. ഉടനെതന്നെ അവന്റെ ഒരു സുഹൃത്തിന്റെ കൈകൾ തന്നെ എടുത്തുപൊക്കുന്നതു അവൻ കണ്ടു. തന്റെ ഭീർഘ ബാഹുക്കളിൽ ആ കുട്ടിയെ നെടുനീളം കിടത്തിപ്പിടിച്ചു കൊണ്ട് ഫിലിപ്പ് അവനോടു പറഞ്ഞു.

“കുഞ്ഞേ, നീ നിന്റെ കൂട്ടുകാരോടു പറഞ്ഞേയ്ക്കൂ, നിന്റെ അപ്പൻ ഇരുമ്പുപണിക്കാരൻ ഫിലിപ്പുറെമിയാ

ണെന്നും, നിന്നെ ഉപദ്രവിക്കുന്നവന്റെ ചെവി ഞാൻ മുരുകിയെടുക്കുമെന്നും.”

“എന്റെ അപ്പൻ” സൈമൺ ഉറക്കെപ്പറഞ്ഞു,

“ഇരുമ്പു പണിക്കാരൻ ഫിലിപ്പ്റെമിയാണ് എന്ന് ഉപദ്രവിക്കുന്നവരുടെ ചെവി പഠിച്ചെടുക്കുമെന്നു അദ്ദേഹം എന്നോടു കരാർ ചെയ്തിരിക്കുന്നു.”

ഇത്തവണ ആരും ഒന്നും പറയുകയോ, സൈമനെ നോക്കി ചിരിക്കുകയോ ചെയ്തില്ല. ഇരുമ്പുപണിക്കാരൻ ഫിലിപ്പ്റെമിയെ എല്ലാക്കും നല്ലപോലെ അറിയാമായിരുന്നു. അയാൾ ആക്കും ഈ ലോകത്തിൽ അഭിമാനം കൊള്ളാവുന്ന ഒരു ‘അപ്പൻ’തന്നെ ആയിരുന്നു.



## XI

### ഒരു വ്യാമോഹം

വേട്ടക്കാലത്തിന്റെ പ്രാരംഭമായി നടത്തിയ വിഭവ സമൃദ്ധമായ ഒരു സദ്യയുടെ കോലാഹലങ്ങൾ ഏതാണ്ടു സമാപിച്ചു മട്ടിലായി. മാർക്സിസ് ഡി ബ്രൈട്സ്സിന്റെ ഗൃഹത്തിൽ വെട്ടായിരുന്നു ആ സദ്യ നടത്തിയത്. പതിനൊന്നു ഷിക്കാരികളും, എട്ടു തരണികളും, അടുത്തുള്ള ഒരു ഡോക്ടറും പുഷ്പാലയമായ ഒരു മേശയ്ക്കു പുറം ഇരുന്നു. മേശപ്പുറത്ത് വിളക്കിന്റെ ചെളിച്ചും വെള്ളി പൂശി. പലവിധത്തിലുള്ള മധുരഫലങ്ങൾ പുഷ്പങ്ങൾക്കു അഴുകു വർഷിപ്പിക്കുന്ന മട്ടിൽ അവിടെ ഇരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു.

പ്രണയത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ഒരു വലിയ വാദപ്രതിവാദം അവിടെ സമാരംഭിക്കപ്പെട്ടു. ഒരിക്കൽ മാത്രമോ, അതോ പലപ്രാവശ്യമോ ഒരാൾക്ക് യഥാർത്ഥത്തിൽ സ്നേഹിക്കാൻ സാധിക്കുന്നതെന്ന ഒരു പ്രമേയത്തെപ്പറ്റി

യാചിരുന്നു അതിഥികൾ വാദിക്കാൻ ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നത്. ചിലർ ജീവിതത്തിൽ ഒരൊറ്റ ദൃഢപ്രണയം മാത്രമേ ജനങ്ങൾക്കുണ്ടാകയുള്ളൂ എന്ന് ഒട്ടുപലരും ഉദാഹരണങ്ങൾ ഉന്നയിച്ചു സമർത്ഥിച്ചു. അതേ സമയത്തുതന്നെ പലരും പലപ്പോഴും ദൃഢമായ പ്രേമത്തിനു പാത്രീഭവിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നും ഉദ്ഘോഷിച്ചു.

പുരുഷന്മാർ മദനവികാരം ഒരു രോഗമെന്നപോലെ ഭാവിക്കുകയും, അത് ഒരാളിൽത്തന്നെ പലതവണ അർപ്പിക്കുകയും, ആ പുണയഗതിക്ക് എന്തെങ്കിലും ക്ഷതിയേറ്റാൽ അവർ പ്രണയപാത്രത്തെയും, തന്നെത്തന്നെയും ഹിംസിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ഒരു പതിവുണ്ട്. ഈ വീക്ഷണഗതിയെ എതിർക്കേണ്ടതില്ലെങ്കിലും, ഒരു നിരീക്ഷണത്തേക്കാൾ വെറും ഭാവനയെ മാത്രം അടിസ്ഥാനമാക്കി, അവിടെ കൂടിയിരുന്ന സ്ത്രീകൾ ഉണർപ്പുറത്തത് പ്രേമം, യഥാർത്ഥപ്രേമം, അതിയായ പ്രേമം, മഹത്തായപ്രേമം ഒരിക്കൽ മാത്രമേ ഒരു വ്യക്തിയിൽ പതിക്കൂ എന്നാണ്. ആ പ്രേമം ആകട്ടെ ഒരു ഇടിവാൾപോലെയാണ്. അതു പതിക്കുന്ന സ്ഥലം എന്നും ശുദ്ധമായി വെന്തെരിഞ്ഞു പോകയും അവിടെ ഒരു സ്വപ്നപോലും വേരൂന്നാൻ കഴിയാതെ അവശേഷിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

പ്രേമംകൊണ്ടു ധാരാളം കൈകാര്യം ചെയ്തിട്ടുള്ള മാർക്സിസ് ഈ വിശ്വാസത്തെ എതിർത്ത് ഭംഗിയായി സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി: “ഒരാൾക്ക് സർവ്വശക്തികളും പ്രയോഗിച്ചു ആത്മാർത്ഥമായി എത്ര തവണ വേണമെങ്കിലും

അനുരക്തനാകാൻ സാധിക്കുമെന്നുള്ളതിനെ സമർത്ഥി  
ക്കാൻ ഞാനൊരു കഥ പറയാം. ചിലർ പ്രേമഭംഗം നിമി  
ത്തം ആത്മഹത്യ ചെയ്യുവെന്നും, അത് അവർക്കു വീണ്ടും  
മരണാശങ്കയിൽ പ്രണയാർപ്പണം ചെയ്യാനുള്ള അസാധ്യത  
കൊണ്ടാണെന്നും നിങ്ങൾക്കു ഏതോടു പറഞ്ഞല്ലോ. മരണാ  
ശങ്കയെ സ്നേഹിക്കുന്നതിനുള്ള അവസരം ലഭിക്കാത്തവിധ  
ത്തിൽ അക്രമം ആത്മഹത്യ ചെയ്യാത്തപക്ഷം-ആത്മ  
ഹത്യയാകുന്ന വിസ്തൃതിയോ ചെയ്യാത്തപക്ഷം, അവർ  
സ്വയം ആശ്ചര്യപരമായിരുന്നു. എന്നതെന്നെല്ല, അവർ  
പ്രകൃതിനിമിത്തം അനുഭവിച്ചു മരിക്കുന്നതുവരെ എത്രയോ  
പ്രാവശ്യം ഓരോ പ്രണയരംഗങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുകയും ചെയ്തു  
മായിരുന്നു. പ്രണയികളും മദ്യപാനികളും ഏറെക്കുറെ  
ഒരുതരക്കാരാണ്. കുടിയൻ വീണ്ടും വീണ്ടും കുടിക്കും.  
ഒരു കാമി എന്നെന്നും പ്രേമാർപ്പണം ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കും.  
അത് ഒരുവക സ്വഭാവഗതിയാണ്.

ഈ തർക്കത്തിന് മാധ്യസ്ഥം വഹിച്ച ഒരു തീർപ്പ്  
കല്പിക്കാൻ അവർ എല്ലാവരുംകൂടി പാർസിയിൽനിന്നും  
നാട്ടിൻപുറത്തേയ്ക്കു വിശ്രമം വന്നപ്പോൾ ആ വയ  
സ്സൻ വൈദ്യനെ നിയമിക്കുകയും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭി  
പ്രായം ആരായുകയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹത്തിന് പ്രത്യേക  
മായി ഒന്നു പറയാനുണ്ടായിരുന്നില്ല മാർക്സിസ് പറ  
ഞ്ഞതുപോലെ അതൊക്കെ ഒരുതരം സ്വഭാവഗതികളാ  
ണെന്ന് അദ്ദേഹവും അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

ഡോക്ടർ തുടൻ പറഞ്ഞു: “ഒരു ന്യൂനതയും സംഭ  
വിക്കാതെ ഒരു പ്രണയം അൻപത്തിയഞ്ചു വർഷം നില

നില്ക്കുകയും, മരണകൊണ്ടു മാത്രം അതു സമാപിക്കുകയും ചെയ്ത ഒരു സംഭവം എനിയ്ക്കറിയാം.”

മാർക്സിസ് ഇതു കേട്ട് കൈയുടിച്ചു. ഇതു കേട്ട് ഒരു യുവതി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു: “ഇതൊരു മനോഹരമായ ഒരു സംഗതിയാണ്! ഇങ്ങനെയുള്ള പ്രേമം എന്തൊരു സ്വപ്നമാണ്! ഇതു അഗാധവും, സജീവവും ആയ ഒരു പ്രണയത്താൽ വലയം ചെയ്യപ്പെട്ട് അൻപത്തഞ്ചുകൊല്ലം ജീവിക്കുകയെന്നത് എന്തു ഭാഗ്യമാണ്! അങ്ങനെ ആരാധിക്കപ്പെടുന്ന ഒരു വ്യക്തി എത്ര ഭാഗ്യവാനും, ഗുണവാനും ആയിരിക്കണം; അല്ലെങ്കിൽ ഭാഗ്യവതിയും ഗുണവതിയും ആയിരിക്കണം!”

ഡോക്ടർ ചിരിച്ചു: അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: “മാഡം, പരമാർത്ഥത്തിൽ, നിങ്ങൾക്ക് ഒരു അബദ്ധം പററിയെന്നു തോന്നുന്നു. എന്തെന്നാൽ ഈ കാര്യത്തിൽ സ്നേഹിക്കപ്പെട്ട വ്യക്തി ഒരു പുരുഷനായിരുന്നു. നിങ്ങൾ ആ മനുഷ്യനെ അറിയും. ആ മനുഷ്യൻ മോൺസിഞ്ഞാർ ചാക്കോ ആണ്. അദ്ദേഹമാണല്ലോ നമ്മുടെ ഗ്രാമ വൈദ്യൻ. ആ സ്ത്രീയുടെ കാര്യമാണെങ്കിൽ അവളേയും നിങ്ങൾ അറിയും. കൂസരയ്ക്കു ചൂരലിടുന്ന ഒരു വ്യസ്തരിയുണ്ടായിരുന്നില്ലേ? അവർതന്നെ. ഈ വീട്ടിൽത്തന്നെ കൊല്ലത്തോടും അവർ വരുമായിരുന്നു. ഞാൻ എങ്ങനെ നിങ്ങളെ ഈ കാര്യം ഗ്രഹിപ്പിക്കും?”

“സ്ത്രീജനങ്ങളുടെ അഭിനിവേശം ഒന്നിടിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. അവരുടെ മുഖത്തു കാണുന്ന നിരാശ ഇങ്ങനെ പറയുകയാണെന്നു തോന്നും: “ഏ! യോഗ്യന്മാരായ പുരു

ഷന്മാരുടെ രസത്തിനു വിഷയമാകുന്ന നല്ല പ്രത്യേക മഹത്വമുള്ളവരിലേ പ്രണയം വന്നു പതിക്കുള്ളത്.”

മൂന്നു മാസത്തിനു മുൻപ് ഈ വൃദ്ധയുടെ രോഗശമനം പരിശോധിക്കാൻ എന്നെ ക്ഷണിച്ചു. അവർ ആസന്ന മുതപ്പവായി കിടക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു വീടാക്കി ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന ഒരു പഴയ കുതിരവണ്ടിയിൽ തന്റെ അംഗരക്ഷകരും, സുഹൃത്തുക്കളുമായിരുന്ന രണ്ടു പട്ടികളോടുകൂടിയാണ് അവർ വന്നുചേർന്നത്. ആ വണ്ടി വലിച്ചിരുന്ന കുതിരയേയും നിങ്ങൾ കണ്ടിരിക്കാം. പള്ളിയിലെ കണക്കഴുത്തുകാരനും അവിടെയുണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങളെ ആ സ്രീ അവളുടെ മരണപത്രം എഴുതാൻ ഏല്പിച്ചു. അവളുടെ മൊഴികളുടെ വസ്തുതകൾ വെളിവാക്കുവാൻവേണ്ടി സ്വന്തം ചരിത്രം മുഴുവൻ അവർ ഞങ്ങളെ പറഞ്ഞു കേൾപ്പിച്ചു. ഇങ്ങനെ ഏതെസ്സ്പക്ഷം, ഒരേ ഗതിയുള്ളതുമായ ഒരു സംഭവചരിത്രം ഞാൻ ഒരിയ്ക്കലും കേട്ടിട്ടില്ല.

“അവളുടെ അച്ഛനും അമ്മയും കസേരയുടെ ഇരിപ്പിടങ്ങൾ നിർമ്മിച്ചവനും. ഈ ഭൂമിയിൽ ഒരിടത്തും അവർക്ക് സ്ഥിരമായ ഒരു ഭവനം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ചെളിപുരണ്ട് കീറത്തുണിയും ഉടുത്ത് കുട്ടിക്കാലത്ത് ആ സ്രീ തോന്നിയ സ്ഥലത്തെല്ലാം ചുറ്റിനടക്കുകയായിരുന്നു. പട്ടണത്തിന്റെ പ്രവേശനപാതയിനടുത്തു സ്വന്തം വണ്ടി നിർത്തി അവളുടെ മാതാപിതാക്കന്മാർ കുതിരയെ മേയാൻ അഴിച്ചു വിട്ടിരുന്നു. പട്ടി വല്ലയിടത്തും പോയി വളഞ്ഞു കൂടി കിടക്കുകയായിരുന്നു. കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്ന ആ സ്രീ പല്ലി

ന്റെ പുറത്തു കളിച്ചുനടയ്ക്കും. ആ കസേര പണിക്കാർ റോഡിനരികിലിരുന്ന് കസേരപ്പണി നടത്തിവന്നു. അയൽ പക്കത്തുള്ള കസേരകൾ നന്നാക്കാൻ ആളുകൾ അവരെയാണ് ഏല്പിച്ചിരുന്നത്.

ചെൺകുട്ടി അധികം ദൂരെപ്പോയി ആ ഗ്രാമത്തിലുള്ള വല്ല കുട്ടികളുമായി പരിചയപ്പെട്ട് അവിടെ തങ്ങി നില്ക്കുമ്പോൾ, അവളുടെ അച്ഛൻ കോപിച്ച് അവളെ വിളിക്കുന്നതുകേൾക്കും. “ഇവിടെ വരൂ! തെമ്മാടിപ്പിപ്പെണ്ണ!” ഇതായിരുന്നു അവളുടെ ജീവിതത്തിൽ അവൾക്കു കേൾക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ള മധുരവചനങ്ങൾ!

അവൾക്കു കുറച്ചു കൂടിപ്പായമായപ്പോൾ, കേടുതീർന്നുള്ള കസേരകൾ വല്ലവരോടും വാങ്ങിക്കാണുവരുന്നതിനുള്ള ചുമതല അവളുടെ മാതാപിതാക്കന്മാർ അവളെ ഏല്പിച്ചു. ആ നടപ്പിൽ അങ്ങാടിയിലുള്ള പല കുട്ടികളുമായി അവൾ പരിചയപ്പെട്ടു അങ്ങനെ നടക്കുമ്പോൾ അവളുടെ ചെറുമിത്രങ്ങളുടെ മാതാപിതാക്കന്മാർ അവരോടു വിളിച്ചു പറഞ്ഞ ചില വാചകങ്ങളും അവൾ കേട്ടു. “നാണക്കേട്ട പിച്ചേളരേ, നിങ്ങൾ ഇങ്ങോട്ടുവരില്ലേ? വെറും കാലുമായി നടക്കുന്ന ആ ചെണ്ണിനോടു” ഇനി നിങ്ങൾ സംസാരിക്കുന്നതൊന്നു കേൾക്കട്ടെ.” ഇതായിരുന്നു അവളുടെ മൃഗീയ വാചകം.

ചിലപ്പോൾ കുട്ടികൾ അവളെ കല്ലെറിഞ്ഞുവന്നു. ചിലപ്പോൾ ചില സ്ത്രീകൾ അവൾക്കു കുറെ കാതുകൊടുത്തിട്ട് അവളെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കുമായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ—അന്നവൾക്കു പതിനൊന്നു വയസ്സുണ്ടായിരുന്നു—അവർ



ഈ സ്ഥലത്തുവന്നപ്പോൾ, ശ്ലാഘനത്തിന്റെ പിൻഭാഗത്തുവെച്ച് കൊച്ചുചാക്കോയെ അവൾ കാണാനിടയായി. ആരോ അവന്റെ കൈയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന രണ്ടു സൂതളിക്കൊണ്ടുപോയതുകൊണ്ട് അവൻ അവിടെയിരുന്ന കരയ്കയായിരുന്നു. അവിടത്തെ സമ്പന്നനായ ഒരു കൊച്ചു പൗരന്റെ—തന്നെ ആട്ടിപ്പായിക്കുന്ന ഐശ്വര്യമുള്ള കൂട്ടരിൽ ഒരുവനാണെന്ന് അവൾ ഗ്രഹിച്ചിരുന്ന ഒരു കിശോരന്റെ—എപ്പോഴും സംതൃപ്തരും, സന്തുഷ്ടരായി ജീവിതം നയിക്കുന്നവരിൽ ഒരുത്തന്റെ—കണ്ണീർകണ്ട് അവളുടെ ഹൃദയം അലിഞ്ഞുപോയി അവൾ അവന്റെ അടുത്തുവെന്ന് അവളുടെ ആകപ്പാടെയുള്ള സമ്പാദ്യമായുണ്ടായിരുന്ന ഏഴു സൂ അവന്റെ കൈയ്യിലേയ്ക്കിട്ടുകൊടുത്തപ്പോൾ ആ കൊച്ചുവീരൻ കണ്ണീരും തുടച്ചുകളഞ്ഞ് അതു സന്തോഷമായി സ്വീകരിച്ചു. സന്തോഷോന്മത്തയായി അവനെ ഒന്ന് ആലിംഗനം ചെയ്യാൻ അവൾക്ക് ഒരു തന്റേടം ഉണ്ടായി. പണം എണ്ണിക്കൊണ്ടു സ്വസ്ഥനായിരുന്ന അവൻ അവളെ അതിനനുവദിച്ചു. അവൻ അവളെ ശകാരിക്കുകയോ, അവളെ പ്രഹരിക്കുകയോ ചെയ്യാതിരുന്നതുകൊണ്ട് വീണ്ടും അവൾ അവനെ ഗാഢമായി പുണർന്നു. അവൾ കൈകൾകൊണ്ടും, ഹൃദയംകൊണ്ടുമാണ് അവനെ ആശ്വേഷിച്ചത്. അതെല്ലാം കഴിഞ്ഞ് അവൾ ഓടി ഭൂരെയെങ്ങോ പോയി. ചാക്കോവിനു സന്തോഷവുമായി. അതിനുശേഷം, എന്തെല്ലാമാണ് അവളുടെ കഴുപ്പുപിടിച്ചു തലയ്ക്കുള്ളിൽ നടന്ന സംഭവങ്ങൾ? തന്റെ തെങ്ങിക്കിട്ടിയ പണം സ്നേഹത്തോടെ

തൃപ്തിപ്പെട്ടുകൊണ്ട് അവർ ആ കന്യകയെക്കുറിച്ചോടു സ്വയം ബന്ധപ്പെടുത്തുകയുണ്ടോ? അല്ലെങ്കിൽ, അവളുടെ ആദ്യപുരുഷനും അവൻ നൽകിയതുകൊണ്ട് അവളുടെ ആത്മാവ് അവനോടു കൂടിയെന്നോ? വലിയ കാര്യമായാലും, ചെറിയ കാര്യമായാലും, ഈ രഹസ്യം രണ്ടിനും ഒരുപോലെതന്നെ.

കുറെ മാസത്തേയ്ക്ക് ആ ശ്മശാനത്തിന്റെ മുമ്പും അവിടെ വെച്ചുകൂട്ടി കൂടിയും അവളുടെ ഭാവനാലോകത്തിൽ മറയാതെനിന്നു. അവർ അവളുടെ മാതാപിതാക്കളാണെന്ന് കട്ട പണയപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. സാമാന്യം വാങ്ങാൻ കൊടുത്തതല്ലാത്ത പണത്തിൽനിന്നും, കസേരയുടെ കൂലിയിൽനിന്നും, ഓരോ സൂ അപ്പോളപ്പോൾ കിട്ടിയതും പ്രത്യേകം സൂക്ഷിക്കുന്നതിൽ അവർ ഉത്സുകരായി. അതിന്റെ ഉദ്ദേശം അവനെ കാണാൻ പോകുന്നതിനായിരുന്നു.

അവർ ഇവിടെ തിരിച്ചുവന്നപ്പോൾ അവളുടെ കൈയിൽ രണ്ടു ഗ്രാമങ്ങളായിരുന്നു. എന്നാൽ അത്തവണ അവർ അവനെക്കണ്ടത് ഒരു കൊച്ചു മരണകുട്ടിയെക്കണ്ടതായിട്ടാണ്. തന്റെ അച്ഛന്റെ പീടികയിൽ നല്ല നിറമുള്ള വലിയ കുപ്പികളുടെ പിന്നിൽ, നല്ല വൈൻ കുപ്പികൾക്കിടയ്ക്കു പ്രസന്നമായി നിൽക്കുന്ന ഒരു ബാലനെയാണ് ആ പെൺകുട്ടി കണ്ടത്. ആ കാഴ്ച അവളുടെ സ്നേഹത്തെ അധികമാക്കി. അവർ സന്തോഷം കൊണ്ടു മതിമറന്നു. അതുതന്നെയല്ല, ആ കുപ്പികളുടെ വിലയും നിലയും വിശുദ്ധമാണെന്നും അവർക്കറിയാമാ

യിരുന്നു. ഈ ഒരു ചിത്രം അവളുടെ സ്മരണയിൽ മായാ  
 യെ ഒന്നായിത്തീർന്നു. അടുത്തകൊല്ലം വന്നപ്പോൾ ആ  
 'സ്നേഹക്കുട്ടൻ' തന്റെ ചങ്ങാതിമാരുമായിച്ചു സൂക്ഷി  
 ന്നടുത്തിരുന്നു രാശികളിക്കുന്നതു കണ്ട് അവൾ അവന്റെ  
 അടുത്തുചെന്ന് അവനെ പിടിച്ചുവലിച്ചു ബലമായി  
 ചുംബിക്കാൻതുടങ്ങി. ചാക്കോ പേടിച്ച് വലിയ ചെറു  
 ങ്ങാക്കി. അവനെ സമാധാനിപ്പിക്കുവാൻവേണ്ടി അവൾ  
 അത്തവണ അവൻ അവളുടെ കൈയിൽ ആകപ്പാടെ  
 യുണ്ടായിരുന്ന ഏഴുപതുസെൻറ് കൊടുത്തപ്പോൾ,  
 കിട്ടിയ തുക കുറച്ച് ഈടുള്ളതാണെന്നു മനസ്സിറാക്കി  
 അവൻ തന്റെ കണ്ണുകൾ തുറിച്ചിച്ച് അതിൽ നോട്ടം  
 തുടങ്ങി.

അവൻ അതെടുത്തു. അവൾ അവനെ ഇഷ്ടംപോ  
 ലെ താലോലിക്കട്ടെ. അടുത്ത നാലുവർഷക്കാലത്തേയ്ക്ക് ഈ  
 പതിവുതുടന്നു. അവളുടെ കൈവശംഉള്ള പണം മുഴുവൻ  
 അവനു സമ്മാനിക്കും. അതിന്നു ബദലായി അവൾ അവനെ  
 ഇഷ്ടംപോലെ ഉമ്മവയ്ക്കാൻ അനുവദിക്കും. ഇതായിരുന്നു  
 ഇടപാട്! ഒരുതവണ പതിനഞ്ചുസെൻറും, ചിലപ്പോൾ  
 നാല്പതും, മറെറാരിക്കൽ അഞ്ചുസെൻറും അവൾ അവനു  
 സമ്മാനിച്ചു. അഞ്ചുസെൻറു കൊടുത്തപ്പോൾ അത്  
 അവൾക്കുതന്നെ കുറച്ചിലായിത്തോന്നിയതുകൊണ്ട് അവൾ  
 സങ്കടത്തോടെ കരഞ്ഞു അവളുടെ ഖേദം പ്രകടിപ്പിച്ചു.  
 അക്കൊല്ലം അവളുടെ സമയം മോശമായിരുന്നു. ഒടുവി  
 ലത്തെത്തവണ അഞ്ചുപ്രാങ്കിന്റെ ഒരു വലിയ നാണയ  
 മാണു അവനു കിട്ടിയത്. അതുകണ്ട് ചരിതാത്മനായി  
 അവൻ നല്ലപോലെ ഒന്നു ചിരിച്ചു.

അതു കഴിഞ്ഞു. അവൻ അപ്രത്യക്ഷനായി. അവന്റെ അച്ഛൻ അവനെ കോളേജിലയച്ചു. അവൾ ആ കാര്യം ബുദ്ധിപൂർവ്വമായ ചില ചോദ്യങ്ങൾക്കൊണ്ട് ആളുകളിൽനിന്നും മനസ്സിലാക്കി. അവൾ ചില തന്ത്രങ്ങൾ പ്രയോഗിച്ച് അവളുടെ അച്ഛനമ്മമാരുടെ താമസസ്ഥലം മാറി കോളേജിന്റെ വഴിക്കു പോകാനുള്ള ഏർപ്പാട് ചെയ്തു. അതിൽ അവൾ വിജയിനിയിച്ചു; ഒരു കൊല്ലത്തേയ്ക്കു മാത്രം. അടുത്ത രണ്ടുകൊല്ലത്തേയ്ക്കു അവരുടെ പരസ്പരസന്ദർശനം നടന്നില്ല. അപ്പോഴേയ്ക്കും, അവൾക്കു കണ്ടാൽ മനസ്സിലാക്കാത്ത വിധത്തിൽ ആ ബാലന്റെ രൂപത്തിനു വല്ലാത്ത മാറ്റം സംഭവിച്ചു. അവൻ ഉന്നതഗാത്രനും സുന്ദരനുമായി. അവന്റെ കോട്ടം അതിലുള്ള പിള്ളക്കുടുംകളും മറ്റും ആരുടേയും കണ്ണിന് കെറയ്ക്കും വളർത്തുന്നവയായിരുന്നു. അവൾ കാണരുതെന്ന സൂത്രത്തിൽ വിചാരിച്ചുകൊണ്ട് അവൻ വളരെ പ്രൗഢിയോടെ അവളുടെ അടുത്തുകൂടി നടന്നുപോയി.

അവൾക്കു് ആ സംഭവം മനസ്സിലായി. അവൾ രണ്ടുദിവസത്തേയ്ക്കു കണ്ണുതോരാതെ കരഞ്ഞു. അവളുടെ ഹൃദയവ്യഗ്ര നീണ്ടുനിന്നു. എല്ലാ കൊല്ലവും അവൾ ഇവിടെ വന്നിരുന്നു. അവൾ അവന്റെ അടുത്തുകൂടിപ്പോയാൽ അവൾ പന്ദിക്കാറില്ല. അവൻ അവന്റെ ദൃഷ്ടികൾ ഉയർത്തി അവളെ ഒരു നോക്കുകയോലോ ചെയ്തില്ല. അവൾ അവനെ വികാരഭരിതയായി പേരുവിട്ടു. അവൾ എന്തോ പറയുകയാണ് “ഡോക്ടർ, ആ മനുഷ്യനെ മാത്രമേ ഞാൻ ഒരാളായി ഈ ലോകത്തിൽ കണ്ടിട്ടുള്ളൂ.

മറു് ആളുകൾ ഇവിടെ ജീവിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നുപോലും എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.''

അവളുടെ മാതാപിതാക്കന്മാർ മരിച്ചു. അവൾ അവരുടെ ജോലി തുടർന്നു. അവൾ ഒരു പട്ടികപകരം രണ്ടെണ്ണത്തെ കൂടെക്കൊണ്ടുനടന്നു; ആരും ആക്രമിക്കാതിരിക്കാൻ.

ഒരുദിവസം, അവളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ വിശുദ്ധതയോടെ ഈ ഗ്രാമത്തിൽ വന്ന അവസരത്തിൽ, ഒരു യുവതി അവളുടെ പ്രേമക്കാതലായ ചാക്കോവിന്റെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ചുകൊണ്ട് അയാളുടെ പീടികയിൽനിന്നും വരുന്നതുകണ്ടു. ആ സ്ത്രീ അയാളുടെ ഭാര്യയായിരുന്നു. ചാക്കോ കലാപം കഴിഞ്ഞു.

അന്നുവൈകുന്നേരം അവൾ അവിടെത്തെ മേയുടെ പറമ്പിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു കുളത്തിൽ ചാടി. ഒരു കുടിയിൽ അതുകണ്ട് അവളെ പിടിച്ചു കരയ്ക്കു കയറി മരുന്നു പീടികയിൽ കൊണ്ടുവന്നു. ഉടമസ്ഥന്റെ മകനായ ചാക്കോ തന്റെ വിശേഷവസ്ത്രങ്ങൾ അണിഞ്ഞു. ആ സ്ത്രീയെ ശുശ്രൂഷിക്കാനും പരിശോധിക്കാനുമായി അടുത്തുവന്നു. അവളെ അറിയാത്ത മട്ടിൽ അയാൾ അവളുടെ വസ്ത്രങ്ങൾ അപ്പം മാറി അവളുടെ ശരീരം തിരുമിക്കൊണ്ട് ഒരു ഘനത്ത ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു "എന്റെ! നീ വെറും ബുദ്ധിയില്ലാത്തവളാണ്! നീ ഇങ്ങനെ വെറും ഒരു മൃഗമാകേണ്ടിയിരുന്നില്ല!"

അവളെ ആശ്വസിപ്പിക്കാനും അവളുടെ രോഗം മാറാനും ആ ഒറ്റമൂലിക മാത്രമേ വേണ്ടിവന്നുള്ളൂ. അവൻ

അവളോടു സംസാരിച്ചല്ലോ! അവൾ വളരെ നാൾ ഭാഗ്യവതിയായി കഴിച്ചുകൂട്ടി.

ഈ വൈദ്യശുശ്രൂഷയ്ക്ക് ധാരാളം പണം കൊടുക്കാമെന്ന് അവൾ നിശ്ചയിച്ചപ്പോൾ പഠത്തിട്ടാ, അയാൾ ഒന്നു പ്രതിഫലമായി വാങ്ങിയില്ല. അവളുടെ ജീവിതം മുഴുവൻ ഈ രൂപത്തിൽത്തന്നെ കഴിഞ്ഞുകൂടി. അവൾ കസേര നന്നാക്കും; ചാക്കോവിനെ ഓക്കും. എല്ലാക്കൊല്ലവും അവൾ ചാക്കോവിനെ അയാളുടെ ജനലിൽക്കൂടി കണ്ടുവന്നിരുന്നു. അവൾക്കാവശ്യമുള്ള മരുന്നെന്ന് അവൾ അയാളോടേ വാങ്ങിയിരുന്നുള്ളൂ. അങ്ങിനെ അവൾ അയാളെ കാണുകയും, സംസാരിക്കുകയും, കറച്ചുപണം കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു സംതുഷ്ടിയുണ്ടായി.

ഞാൻ നേരത്തെ പറഞ്ഞതുപോലെ ആ സാധു സ്ത്രീ ഈ സ്ത്രീജാലത്താണ് മരിച്ചത്. അവളുടെ സന്താപജീവിതകഥ മുഴുവനും പറഞ്ഞതിനുശേഷം അവളുടെ ജീവിതത്തിൽ സന്ധാദിച്ച പണം മുഴുവനും ചാക്കോവിന് കൊടുക്കണമെന്ന് അപേക്ഷിച്ചു. ആ പണം അവൾ സന്ധാദിച്ചതും, വേലചെയ്തതും എല്ലാം അവനു വേണ്ടിത്തന്നെ. പട്ടിണികിടന്നുപോലും ആണ് ആ പാവപ്പെട്ടവൾ ചിലപ്പോൾ മുതൽക്കുളിയത്. എന്തിന്? അവളുടെ മരണാനന്തരം ഒരിക്കലേങ്കിലും അയാൾ ആ സ്നേഹമുള്ളവളെ ഓക്കുന്നതിനുവേണ്ടി! അനന്തരം അവൾ എന്റെ പക്കൽ രണ്ടായിരത്തിമുനത്തുററി ഇരുപത്തിയേഴു ഫ്രാങ്ക് എടുത്തിട്ടു. അവൾ അവളുടെ അന്ത്യശ്വാസം വലിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ, തന്ന പണത്തിൽ ഇരുപത്തേഴു

പ്രാക് പള്ളിക്കണക്കുകാരനെ എപ്പിച്ച് അവളുടെ ശവസംസ്കാരകർമ്മം ഭാഗിയായി നടത്തിച്ചു. ബാക്കിയുള്ള പണം ഞാൻ കൊണ്ടുപോന്നു.

അടുത്ത ദിവസം ഞാൻ ചാക്കോവിന്റെ വീട്ടിൽ ചെന്നു. ഞാൻ അവിടെ ചെന്നപ്പോൾ അവർ അപ്പുറത്തും ഇപ്പുറത്തും ഇരുന്ന് പ്രാതൽ കഴിച്ചു കഴിഞ്ഞതേയുള്ളൂ. എങ്കിലും വലുതും, ചുവന്നതും വാസനയുള്ളതുമായ ഔഷധവിഭവങ്ങൾ അവിടെ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അതൊക്കെ സേവിച്ച് തൃപ്തരായിട്ടാണ് ആ ദേവതകൾ മേശയുടെ ഇരുവശത്തുമായി ഇരുന്നിരുന്നത്.

അവർ എന്നോട് ഇരിക്കാൻ പറഞ്ഞു. എനിക്ക് ഒരു ക്രൂഷ് തന്നെ ഞാൻ സ്വീകരിച്ചു. ഞാൻ ഈ സാധുസ്രീയുടെ കഥ വികാരഭരിതരായി പറയാൻ തുടങ്ങി. സാക്ഷാൽ കഥയുടെ മട്ടിൽ! അവർ സഹതാപംകൊണ്ടു കരയുമെന്ന മട്ടിലായി. ആ കസേരപണിക്കാരി, അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു നടന്നൊരാൾ, ആ തെണ്ടി സ്രീ അയാളെയാണ് സ്നേഹിച്ചതെന്നു മനസ്സിലായപ്പോൾ, ചാക്കോ രോഷത്തോടെ ചാടി എഴുന്നേറ്റു. അവൾ അയാളുടെ അഭിമാനം എല്ലാം അപഹരിച്ചെന്നോ, സത്വമുള്ളവരുടെ വിലയും നിലയും കെടുത്തിയെന്നോ, അയാളുടെ ബഹുമാനം നശിപ്പിച്ചുവെന്നോ, വേറെയെന്തൊക്കെയോ മൃഷണം ചെയ്തുവെന്നോ, തന്റെ ജീവിതത്തെക്കാളും പ്രിയതരമായ എന്നോ സംഗതികളെ പാടേ തകർത്തുകളഞ്ഞെന്നോ ഉള്ള ഭാവത്തിലാണ് അയാൾ എഴുന്നേറ്റു നിന്നത്.

അയാളുടെ ഭാര്യയും കോപകുലിതയായി “ആ തെണ്ടി, ആ തെണ്ടി, ആ തെണ്ടി” എന്ന് മററൊരുവാക്കും കിട്ടാത്തപോലെ പുലമ്പി. ചാക്കോ തന്റെ തൊപ്പി ചെവിയുടെ അരികിലേയ്ക്കു ചാിച്ചു വച്ചുകൊണ്ടു മേശയ്ക്കു പുറം കാലുനീട്ടിവെച്ചു നടന്നുതുടങ്ങി. അയാൾ പറഞ്ഞു.

“ഡോക്ടറേ, നിങ്ങളൊന്നു ചിന്തിച്ചുനോക്കൂ! ഒരു മനുഷ്യനു സംഭവിക്കാവുന്ന ഒരു വലിയ വിപത്താണിത്. എന്താ ചെയ്യുക? അയ്യോ! അവൾ ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ ഞാനിതറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ ഞാൻ അവളെ അറസ്റ്റ് ചെയ്യിച്ച് തടവിൽ ഇടുവിക്കുമായിരുന്നു. ഞാൻ പറഞ്ഞേയ്ക്കാം. അവൾ ഒരിക്കലും അവിടെനിന്നു പുറത്തുപോകയില്ലായിരുന്നു.”

എന്റെ ഭക്തിപൂർവ്വമായ പ്രവർത്തനത്തിനുള്ളതായ ഫലം ഓർത്തു ഞാൻ സ്തംഭിച്ചുപോയി. എന്താണ് പറയേണ്ടതെന്നും, എന്താണ് പ്രവർത്തിക്കേണ്ടതെന്നും എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാതായി. എന്റെ സന്ദേശം എനിക്കു നിവൃത്തിയാകാതിരിക്കാനും തരമില്ല. ഞാൻ പറഞ്ഞു “ആ സ്ത്രീ അവളുടെ ജീവിതസമ്പാദ്യമായ രണ്ടായിരത്തിമുനത്തുറ ഫ്രാങ്ക് നിങ്ങളോട് തരണമെന്നു പറഞ്ഞു” എന്നെ ഭരമേ ല്ലിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ നിങ്ങളോടു പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങൾ നിങ്ങളോട് വളരെ യോജിക്കാത്തവയായതുകൊണ്ട് ഈ പണം വല്ല പാവങ്ങൾക്കോ ഭാനം ചെയ്യുന്നതായിരിക്കുമല്ലോ ഉത്തമം!”



അവർ, ആ ഭർത്താവും ഭാര്യയും, എന്റെ നേരെ നോക്കി; വല്ലാതെ ഒരു തെളി പകച്ചുകൊണ്ടുള്ള നോട്ടം. ഞാൻ എന്റെ പോക്കറ്റിൽനിന്നു പണപ്പെട്ടാനി വെച്ചിട്ടുണ്ടു്. പല രാജ്യങ്ങളിൽനിന്നും തേടിയെടുത്തതായ— പല അടയാളങ്ങളുമുള്ള—സപ്തവും സൂര്യം കലർന്ന രണ്ടു സമ്മിശ്രമായ പണം—ആ അലവലാതിപ്പണം, ഞാൻ പറഞ്ഞുണ്ടു്. എന്നിട്ടു ഞാൻ ചോദിച്ചു. “അപ്പോൾ നിങ്ങൾ എന്തു തീർച്ചയാക്കി?”

ചാക്കോവിന്റെ ഭാര്യയാണു് ആദ്യം സംസാരിച്ചതു്. അവൾ പറഞ്ഞു “അതു് ആ സ്ത്രീയുടെ അന്ത്യമായ ഒരു അഭിലാഷമായതുകൊണ്ടു് അതു ഉപേക്ഷിക്കുന്നതു ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള ഒരു കാര്യമാണല്ലോ!”

അപ്പം പരിഭ്രമിച്ചുകൊണ്ടു ഭർത്താവു പറഞ്ഞു “നമുക്കു ആ പണമൊന്നു കിട്ടുവാൻ കഴിയാത്തതുകൊണ്ടു് എപ്പോഴും വല്ലതും വാങ്ങാം.”

ഞാൻ ഒരു മയമില്ലാത്തമട്ടിൽ പറഞ്ഞു “നിങ്ങളുടെ ഇഷ്ടംപോലെ” ചാക്കോ തുടന്നു പറഞ്ഞു.

“ശരി. ആ പണം നിങ്ങളെ ഏല്പിച്ചതുകൊണ്ടു് ഞങ്ങൾക്കു തന്നെയു്കൂ. ഞങ്ങൾ അതു് എന്തെങ്കിലും നല്ല കാര്യങ്ങൾക്കുവേണ്ടി ചിലവഴിക്കാം.”

ഞാൻ ആ പണം അവിടെ വെച്ചിട്ടു പറഞ്ഞതെയും ചോദിച്ചു. ചിററേടിവസം ചാക്കോ എന്റെ വീട്ടിൽ വന്നു എന്നിട്ടു് ഒരു ചരിത്രത്തിൽ ചോദിക്കുകയാണു്.

-“അപ്പോഴേ അവൾ-ആ-ആ സ്ത്രീ ഇവിടെ ഒരു വണ്ടിയിട്ടിട്ടുണ്ടായിരിക്കണമല്ലോ. നിങ്ങൾ അതുകൊണ്ട് എന്തുചെയ്യാൻ പോകുന്നു?”

“ഒന്നുമില്ല. ഞാൻ പറഞ്ഞു നിങ്ങൾക്കു ഇഷ്ടമാണെങ്കിൽ എടുത്തോള!”

ചാക്കോ:—“അങ്ങനെതന്നെ. ഞാൻ ആവശ്യപ്പെട്ട സാധനംതന്നെ. അതുകൊണ്ട് എനിക്ക് അടുക്കളയോടു ചേർത്ത് ഒരു ചാതുണ്ടാക്കണം. ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് അയാൾ പോയപ്പോൾ ഞാൻ തിരിയെ വിളിച്ചു വരുത്തി പറഞ്ഞു “അവളുടെ വകയായി രണ്ടു പട്ടിയും ഒരു കിഴുട്ടമാടൻ കുതിരയുംകൂടി ഉണ്ട്. നിങ്ങൾക്കു വേണോ?”

ചാക്കോ:—(അതുതത്തോടേ) “ഹേയ് എനിക്ക് വേണ്ട. അവയെക്കൊണ്ട് ഞാൻ എന്തുചെയ്യാനാണ്? അവയെ നിങ്ങളുടെ ഇഷ്ടംപോലെ ചെയ്യൂ.

“അപ്പോൾ ‘പിരിയുക്ട്’ അയാൾ കൈനീട്ടി. ഞാൻ അതു പിടിച്ചുക്ക്ക് പൂഞ്ചിരിയിട്ടു.”

ഞാൻ ഇതിനപ്പുറം എന്തുചെയ്യണം? നമ്മുടെ നാട്ടിൽ ഒരു ഡോക്ടറും, ഒരു ശേഷധവ്യാപാരിയും പിണങ്ങിയിരിക്കുന്നതു നന്നാണോ?

ഞാൻ ആ പട്ടികളെ എന്റെ വീട്ടിൽ സൂക്ഷിച്ചു. പള്ളിക്കണക്കുകാരൻ കുതിരയേയും കൊണ്ടുപോയി. ചാക്കോ വണ്ടി കൊണ്ടുപോയി ഒരു കൊച്ച് ഉരപ്പരയുണ്ടാക്കി. അയാൾ കിട്ടിയ പണംകൊണ്ട് അഞ്ചു റെയിൽവേ നിക്ഷേപപത്രികയും വാങ്ങി. കച്ചവടം നന്നായില്ലേ?

എന്റെ ജീവിതത്തിൽ എനിക്ക് അനുഭവപ്പെട്ടിട്ടുള്ള പൂർണ്ണമായ സാക്ഷാൽ പ്രേമം ഇതൊന്നു മാത്രമാണ്.

ഡോക്ടർ പിന്നീട് ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഇതെല്ലാം കേട്ട് മാർക്സിസ്റ്റിന്റെ കണ്ണുകൾ അശ്രുക്കലുഷിതങ്ങളായി.

അദ്ദേഹം ഒരു നെടുവീപ്പോടെ പറഞ്ഞു:—

“നിശ്ചയമായും ആ ഒരു സ്ത്രീ മാത്രമേ എങ്ങനെയാണെന്ന് സ്നേഹിക്കേണ്ടതെന്ന് അറിഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ.”



National Library  
London

## വേലക്കാരി.

I

അന്ന് ഒരു തെളിഞ്ഞ ദിവസമായിരുന്നതുകൊണ്ട് കൃഷിപ്പണിക്കാരെല്ലാം വേഗം ഉണക്കഴിച്ചു വയലിലേയ്ക്കുപോയി.

വേലക്കാരിയായ റോസമാത്രം അടുക്കളയിൽ തങ്ങി നിന്നു. അവിടെ വെള്ളം മുടക്കുന്ന വലിയ പാത്രത്തിന്റെ അടിയിലുള്ള തീ പതുക്കെ കെട്ടുതുടങ്ങിയിരുന്നു. അവൾ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് ആ പാത്രത്തിൽനിന്ന് കുറെയ്ക്കു വെള്ളം കോരി പാത്രങ്ങൾ കഴുകുകയും, ജനലിൽകൂടി മേശപ്പുറത്തു വീണുകൊണ്ടിരുന്ന രണ്ടു സൂത്രശൃംഗങ്ങളിൽ പാത്രങ്ങൾ കാണിച്ചു അവയിൽ വല്ലകരടും പററിയിട്ടുണ്ടോ എന്നു ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു പരിശോധിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

ഒരു കൂസലുകൂടാതെ മൂന്നുപിടക്കോഴികൾ കസേരയ്ക്കു മറ്റും അടിയിൽക്കിടന്നിരുന്ന ചോറും കൊത്തി അറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. കോഴിക്കൂട്ടിൽനിന്നും പുറപ്പെട്ടു